

THE LITERARY GEMINÆ

VOL I.

JULY, 1839.

No. 2.

THE RICH MAN.

FROM THE GERMAN OF JACOBS.—*Translated for the Geminæ.*

ONE winter's evening, as Mr. O—— was sitting by his fireside with his children, Allwin and Theodore, a black-sealed letter was brought him, which he read with visible emotion. After he had perused it over and over again, he slowly folded it up, and holding it long between his hands, looked pensively into the fire. Finally he broke his long silence with these words:

"Do you still remember the splendid mansion in the vicinity of Hamburg, which we saw in our journey a few years ago, and which contained so much that excited your admiration?"

"You mean the fairy-castle," said Allwin, "that stands on the beautiful plain by the river, and which makes such a splendid impression even at a distance. O, what a costly building! all its walls were decorated with the most beautiful paintings, and all the stairs and saloons with statues!"

"O, I can still see the room," interrupted Theodore, "where the most beautiful flowers, butterflies, and paradise-birds, were painted on light-blue silken tapestry, as if they were living; and the cabinet of natural history, where we saw so many foreign animals."

"But the most beautiful," said Allwin, "was the park, which appeared to us like an unlimited landscape, and reminded us of all that we had heard of fairy-gardens. The marble temples, the foaming water-falls, the still, cool grottos—all these stand even now before my eyes; and I remember very distinctly, how we were surprised at every step by something new and beautiful."

"It was the very place," added Theodore, "where the gold and silver pheasants frightened us, which were flying so swiftly. What a multitude of rare birds was to be seen there! and how we wished that we were able to enjoy all those things forever!"

"You called the possessor of all those things very happy," said the father, "and I reminded you, if I mistake not, that much more was to be wished, in order to enable one to enjoy such a possession."

"You said," interrupted Theodore, "that a sick man would be rather indifferent to all these good things; and that a person who had a disquieted conscience, could not enjoy them at all."

"One must also have friends that would share with us in our happiness," added Allwin.

"It is true, my children," continued the father, "and the history of the man, to whom that splendid mansion belonged, but too truly proves the justness of the observation. It has been but a few days since this unhappy man died, and this letter gives me the intelligence that his long and ardent wish to leave the world, has at last been granted."

The children desired to know whence the unhappiness of the rich man proceeded. Their father gratified their wish by the following narrative:

"Adams, for that was the name of the wealthy and wretched man, was the son of a small trader in Lower Saxony, who died very early in life, leaving behind him this son and one only daughter in very indigent circumstances. A distant relation of the deceased, taking an interest in the boy, carried him to Hamburg, and apprenticed him to a merchant in that city. The daughter was under the necessity of seeking service. Adams was a young man of excellent abilities. He exerted himself to please his master, and conducted his business with great attentiveness and fidelity; acquiring, at the same time, much entertaining and useful knowledge. Nor did this zeal go unrewarded. His master soon distinguished him above his other servants, entrusted him with the most important business, and saw it prosper in his hands. Several enterprises, which he had ventured upon Adams's advice, succeeded beyond all his expectations, increasing his respectability and connections, and soon bringing him into the possession of a fortune, which augmented daily by his prudent management. As a tribute of gratitude, he raised his young servant to a partner in his business.

Adams enjoyed his good fortune without arrogance. He conducted his business with facility, and as it afforded him many opportunities for travelling, he improved them as a means of enriching his knowledge and cultivating his taste. His horizon began to expand from day to day; his character acquired a firmness, and his intercourse with men of different kinds, taught him shrewdness and dex-

terity ; so that it was no wonder, that, wherever he went, he met with esteem and love. The rich sought his company because he was amiable ; the poor, his advice and often his assistance ; and everywhere was he ready to give his best counsel, and afford relief to the extent of his ability. You cannot easily suppose, that with such feelings he forgot his poor and only sister. He raised her from her servitude and indigence, and married her to an excellent curate who loved her, and was placed in a very convenient situation by the assistance of Adams.

After the lapse of some years, his former master was taken sick, and having lost all hope of recovery, even before his physicians had given him up, he called his partner to his bed-side, and addressed him with these words : " I have not long to live, and it is time to set my house in order. I shall this day deposit my last will, in which I have appointed you to be my only heir. You deserve this, for you have managed my property with fidelity, and increased it ten-fold. It will prosper in your hands ; and I feel no apprehension of seeing the hard earnings of my life foolishly squandered away after my death. My sister's children have not deported themselves agreeably to my wishes, and I am convinced that they are congratulating themselves on the prospect of my death."

" All these circumstances I learned mostly from Adams himself. I had formerly transacted some business with him, and a few years ago I paid him a visit. It was then that he opened to me his whole heart. When he came to speak on this point, he exclaimed : O, unfortunate man that I was ! I thought I had attained to the summit of earthly happiness at this disclosure ; I did not anticipate that fate had laid for me a dangerous snare." " Urgent affairs," he continued, " compelled me, immediately after this scene, to make a short journey, which I hoped to have completed early enough, to have seen my friend still alive. Heaven had otherwise decreed. My affairs were unexpectedly protracted ; he died during my absence, and it was only a few months after his death, that I returned to take possession of my inheritance.

" The nearest relations of my deceased friend, were a nephew and a niece, who, I knew not whereby, had incurred his displeasure. Their conduct had not been the most regular, and they had contracted many heavy debts upon the strength of their expectation of inheriting their uncle's fortune. On the first intelligence of the death of their wealthy relative, they had hastened with eagerness to have the will opened. Its unexpected contents had filled them with con-

sternation ; they had broken out into the most vehement execrations against me ; they had made many attempts to break up the will ; but it was all in vain. Thus deceived in all their expectations, pursued by their creditors, they saw themselves compelled to resort to flight. It was reported that they had gone to England.

"Adams now took possession of his immeasurable fortune, which increased daily by successful application. The possession of a beautiful and amiable wife heightened his happiness, which was still increased two years afterwards by a son and a daughter which she bore him. It was then that he built the beautiful and elegant house, which filled you with so much admiration. He had seen much in his travels, and possessed an extensive acquaintance with artists and connoisseurs. He now made use of these advantages, and you have seen yourselves what a number of the most beautiful decorations he had collected. The happiest days of his life were spent in that delightful retreat, in the bosom of his family, and in a pleasant circle of intelligent friends, whom his wealth and the agreeableness of his house gathered around him. Adams depicted to me the happiness he then enjoyed in the liveliest colors. "All my wishes were fulfilled," said he among other things, "or rather, my happiness surpassed all that I had ever permitted myself to dream of. As I sat before my house by the side of my beautiful and amiable wife, and balanced my children on my knees, I fancied a paradise was lying at my feet, over which I presided alone. But the happy lot that had fallen to me from heaven, had turned away my eyes from its source. I had forgotten the mutability of all human felicity. Alas ! it was only when the noblest and best part of what I called mine was lost, that I again thought on God, and my stricken heart looked up to Him whom I had forgotten in my joy. "You witness my sufferings," he added, "yet all that you can see, is a small part of my anguish."

While Adams was giving me this relation, he was lying in a small room of his country-seat, into which no ray of the sun penetrated ; and on a bed, whose curtains were seldom opened. An incurable gout had seized upon all his limbs and attacked his eyes with such violence, that the weakest glimmering of light was intolerable to him. The least movement caused him the most excruciating pains. He seldom received a visit from any one, for his widowed sister was the only person whose presence he could bear in his room, and who, therefore, administered to all his wants. His house was desolate, and where one was once accustomed to hear the voice of joy, the sighs of anguish of an incurable patient now fell upon the ear.

Adams had just then a few tolerable moments. When he saw that I was affected by his situation, he squeezed my hand and said: "I will open to you my whole heart. You sympathize with me in my unfortunate situation, and I feel relieved when I can deposit my grief in a participating bosom." He continued after a short pause: "I had lived six years in the most happy situation, when my affairs called me to London, where I was obliged to remain for several months. It was the first time that I had been so long absent from my family. My longing to return to my wife and children, was so intense, that I enjoyed little of the pleasures of that immense city. My heart was filled with anguish by the presentiment of an approaching calamity, which was constantly torturing my mind. One day I passed by a place, where they had just made preparations for the execution of some high-way robbers. I felt not the least desire to witness this spectacle; but as I heard accidentally among the crowd, that one of them was a German, I made yet further inquiries. Imagine to yourself my consternation, when I heard the name of Oliver, the name of the man whom my former master had disinherited through his love for me. I indulged the hope for a moment that he might be some one else; but when I cast my eyes upon the scaffold, the very man was ascending the ladder, in whose haggard countenance I discovered, in a moment, the well known features of the disinherited. I was paralyzed as if by a thunderbolt, at this terrible discovery. I hastened home without knowing what I did, or what had happened to me. And scarcely had I recovered from my first dismay, when I received a letter from my wife informing me, that our daughter was lying sick with the scarlet fever, and that the symptoms of the same disease had become visible on my boy. She begged me to be composed and to hope for the best.

This intelligence would have frightened me under any circumstances; but at this moment it completely prostrated me. It appeared to me instantly that my children were already beyond hope, and I brought, I know not how, their danger and the unhappy fate of Oliver into sad connection. What I had not yet dared to think possible, stood at this dreadful moment clearly before my soul. "Thou art the cause," said I to myself "of Oliver's crime and death. Thou hast taken possession of the property which belonged to him, because thou didst not interpose a word in his behalf, nor endeavor to reconcile his uncle to him. Now, while this unfortunate man, driven by despair from his father-land, suffers the penalty of a crime, to which his helplessness forced him, thou sufferest, in the anxiety for

your children a double death, and dost penance for the indifference with which thou hast viewed the misfortune of the disinherited." I had now no easy moment in England. I was obliged to return, and fortunately a vessel was found just ready to sail, and the image of my children already stood before my eyes. But alas! I was to see them no more! Whilst I was driving about upon the sea, death had already made a prey of the darlings of my heart. I had hardly disembarked, when I hastened eagerly to my country house. It was night before I arrived, and I saw from afar a part of the house strongly lighted up; in the dark rooms lights were occasionally moving to and fro. My uneasiness became indescribable, and, although I was driving at the utmost speed, yet the carriage seemed to stand still. At length we arrived; I hastened up the steps. No one met me. I dashed open the illumined saloon, and beheld my wife in her coffin." Adams paused at these words, folded his hands and appeared lost in the remembrance of his grief. After a while, he continued: "I will not attempt to describe to you my feelings. My grief was unlimited. I had fallen down upon the coffin where my beloved wife lay smiling. A violent fever attacked me; I was delirious for several days, and the physicians gave me up. But alas! I had not yet emptied the chalice of my sufferings; I recovered contrary to all expectation. From that time, my house, which before had been the dwelling-place of joy and contentment, seemed to me an open grave, which had swallowed up my beloved ones. Wherever I walked, wherever I directed my eyes, I saw nought else but the traces of departed joys, for which I wasted my sighs and tears in vain. But even the enjoyment of a pensive, melancholy grief was not granted me; for the appalling image of Oliver continually crowded itself in between the dear shadows of my children and my beloved wife. I saw him waking and sleeping. How often have I started up in mortal anxiety from my bed, as I saw him, in my dream, strangling my little ones, or throwing them into the flames of my house; or struggling with me, and demanding my possessions, which he called his legitimate property. These dreams seemed to me always the voice of conscience. The dearest of all that I called mine, were no more, and what still remained to me, gave me no pleasure. I looked upon this circumstance as a proof, that I had come into possession of it unjustly." "Alas! my friend," continued Adams, "I should have been happy if conscience had acquitted me on this point. True, I could not reproach myself for having acquired the will of my friend in an illegitimate manner; but yet, had I done the least to mitigate the

severe resolution by which he disinherited his nearest relations? This omission now tormented me, and the deeds and death of Oliver I attributed to myself. It was wholly in vain that I struggled against this thought; it would always return; and if I had driven it from my mind during the day, at night it came back upon me with redoubled force."

"Once, as I was turning myself disquietly on my bed, the thought suddenly occurred to me, which had hitherto escaped my mind, that Oliver had a sister, and that she also had shared his flight. This thought brought a weak ray of consolation into my soul. God be praised! I exclaimed, perhaps I can yet repair a part of my wrongs. I will save her, wherever she may be.

With these words I sprang up, and made preparations instantly for my departure. No one guessed my intention, for I confided myself to nobody. Every one supposed, that the death of my wife and children was the cause of my sadness. I reached London. I obtained, with unspeakable emotion, some intelligence of the person whom I was seeking; but the traces of her existence were almost entirely erased, and the little I heard, did not conduce to my consolation. From all that I heard, I concluded she had gone to America. I hastened thither in pursuit of her, but without success. I spent several years in fruitless endeavors to trace her out, when I returned to my house, more dejected than ever. The manifold journeys, and dangers which I had undergone, the uneasiness which never left me—all these broke down my constitution, and I sank gradually into the helpless state, in which you now see me. My health is irrecoverably lost; my riches are odious to me; all my hopes are fixed upon death, which will release me from my sufferings, and restore me to the arms of my wife and of my children."

"This is the history of that miserable man, whom the neglect of a single humane action, had rendered so unspeakably unhappy. None but a generous and noble man could have accused himself so strongly on account of such an omission, or have been exercised by so long a repentance. After the lapse of several years of such grief and sorrow, his sister died, whose presence and care had alleviated his sufferings. This new misfortune hastened his death. He felt the approach of it with indescribable joy, thanking God that he was at last to be released from his miserable situation. For his sufferings had separated him long ago from the world, and he longed for heaven, and the rest of the grave."

"Thus the dark and narrow grave may become dearer to man,

than the most brilliant palace. So little can the possession of external goods make us happy, if it is not connected with the possession of that highest treasure, peace, and contentment of mind and the testimony of a good conscience."

THE PILGRIM FATHERS OF NEW ENGLAND.

ORIGINAL.

LET us look in upon their homes in their native land. Were they there a band of lawless desperadoes; and did they come to this far off land, to pillage and plunder; to dig for gold in order to mend fortunes wasted by previous dissipation? Let me transport your imagination, reader, for a moment beyond the Atlantic, to some scene of actual life, where you may ascertain the characters of the fathers of New-England, before they ever set foot upon our shore. Go with me a moment into the mountains of England and Scotland, and I will show you some of these individuals at their home, in those houses which nature built as a refuge and shelter for the persecuted fugitive. Imagine that you have wandered away among those dark mountains, and are lost among their numerous and pathless defiles; and, to add to the gloom of the time and place, suppose it is night, and all the stars are hid by dark and dense clouds riding over the mountains top. The rush of the precipitous torrent is before you, and the echoes of the heavy pealing thunder, are rebounding among the black, shapeless rocks around you. You stand bewildered with apprehension, nor dare to venture on in such darkness and danger. You strain your eyes around you for the glimmering of some distant light, that will guide you to the shelter and repose of some hospitable cabin. You listen anxiously for the sound of some human voice, that will invite you to the sympathy and protection of some fellow being: you begin to despair of either, when suddenly your eager eye catches a ray of light, issuing from the aperture of some rocky cavern: you listen, and the low and solemn tones of a human voice, are wafted to your ear. Let us draw nearer to this rocky recess—you hear that voice more distinctly;—is yonder cave a hiding place of thieves? is that the voice of some pirate captain commanding a new expedition of arsonry and murder? Hear again—man speaks not to

man in tones like those—'tis the voice of prayer!—Hark!—what soft and sudden strains of melody, now gush out from the mountain's side, and awake the sleeping vulture and the ravens of the wood, with sweeter notes than birds can make in spring! 'Tis not the music of some unseen angel choir, floating earthward from the sky; 'tis the melody of human lips and human hearts, which are beating and bending in devotion to the Almighty, beneath his sheltering rocks! Let us draw nearer this retreat of God's chosen ones—see you, on yonder moss-grown rock, that man half hidden beneath the folds of his plaid mantle?—'Tis the iron age of persecution, and he stands sentinel without that rude place of worship, to warn the little company of christians within, whenever he shall descry the glittering bayonet of their bloody persecutors.

Look now through the aperture of those overhanging rocks;—those venerable and valiant men, who are kneeling there in prayer, those are the fathers of New England. There is woman too, in all her firmness and fondness: those mothers, who are kneeling in that damp, floorless house of God, with their little ones drawn closely to their fearless bosoms—those are the first mothers of New England!—they are those models of constancy and virtue, who, when chased from the delicacies and delights of their parental homes, by their unnatural persecutors, fled away to the waste places of their native land, and there, among her mountains and caves, did worship God “in temples not made with hands;” and when hunted from those hallowed coverts, did venture out into a stormy and uncharted ocean, and facing the fiercest onset of the winter's winds, did hail this far frozen shore with transports of delight.

Such were the individuals, and such the characters, that founded New England. Did the avaricious adventurers of Spain, rush to the new world for bars of dazzling gold?—the puritan fathers of New England come also to this *rock-bound* coast, to dig for gold; and they found it in rich abundance, but it was that kind of gold, which the heavenly harps are made of—gold refined and treasured up in heaven, and now worn by them, in glittering diadems, on the right hand of the Eternal! Did the greedy followers of Cortes and Pizarro, seek among the ruins which they made, for jewels of princely value?—our forefathers also sought as earnestly for jewels along our New England shore; and they found them too, but they were such jewels as are studded into the gates of the New Jerusalem! Aye, here among our

blank and barren sands, they picked up such pearls as glitter in the foundations of the Almighty's throne ! Did the hungry hordes of Spain, bring with them the heavy yoke and chains of bondage, to fasten them upon the unresisting necks of the simple aborigines of America ?—our ancestors also brought *chains* and *yokes* of bondage—but *their* chains were those in-frangible cords of love, which they bound around the untamed savage's heart, and led him to the all-atoning cross, there to ask and receive a title to everlasting life !—That yoke which *they* put upon the red-man's neck, ~~was~~ the yoke of the meek and lowly Jesus—light and easy to be borne, as all his burdens are.

New England !—there is no footstool by any earthly throne, that would make *me* so proud a seat as the bleakest of thy ten thousand hills ! No, poor as I am, and as I may be, I would not sell my New England birthright “for all the wealth that sinews bought and sold have ever earned.” Steep me in poverty to the very lips; make me drink all that is bad and bitter in adversity; yet I would grapple that indefeasible patrimony to my heart with hooks of steel; I would even then feel rich in my beggar's rags, might I but say of New-England, *I was born THERE !*

POLITENESS. True politeness is modest, unpretending, and generous. It appears as little as may be; and when it does a courtesy, would willingly conceal it. It chooses silently to forego its own claims, not officiously to withdraw them. It engages a man to prefer his neighbor to himself, because he really esteems him; because he is tender of his reputation; because he thinks it more manly, more christian, to descend a little himself than to degrade another. It respects, in a word, the credit and estimation of his neighbor.

The mimic of this amiable virtue, false politeness, is, on the other hand, ambitious, servile, and timorous. It affects popularity; is solicitous to please, and to be taken notice of. The man of this character does not offer, but obtrude his civilities; because he would merit by his assiduity; because, in despair of winning regard by any worthier qualities, he would be sure to make the most of this; and finally, because of all things, he would dread, by the omission of any punctilious observance, to give offence.

THE ABENCERRAGE.

A SPANISH TALE.

BY GEOFFREY CRAYON, GENT.—*From the Knickerbocker.*

ON the summit of a craggy hill, a spur of the mountains of Ronda, stands the castle of Allora, now a mere ruin, infested by bats and owlets, but in old times one of the strong border holds of the Christians, to keep watch upon the frontiers of the warlike kingdom of Granada, and to hold the Moors in check. It was a post always confided to some well-tried commander; and at the time of which we treat, was held by Rodrigo de Narvaez, a veteran, famed, both among Moors and Christians, not only for his hardy feats of arms, but also for that magnanimous courtesy, which should ever be entwined with the sterner virtues of the soldier.

The castle of Allora was a mere part of his command; he was Alcayde, or military governor of Antiquera, but he passed most of his time at this frontier post, because its situation on the borders gave more frequent opportunity for those adventurous exploits which were the delight of the Spanish chivalry. His garrison consisted of fifty chosen cavaliers, all well mounted, and well appointed: with these he kept vigilant watch upon the Moslems; patrolling the roads, and paths, and defiles, of the mountains, so that nothing could escape his eye; and now and then signalizing himself by some dashing foray into the very Vega of Granada.

On a fair and beautiful night in summer, when the freshness of the evening breeze had tempered the heat of day, the worthy Alcayde sallied forth, with nine of his cavaliers, to patrol the neighborhood, and seek adventures. They rode quietly and cautiously, lest they should be overhead by Moorish scout or traveller; and kept along ravines and hollow ways, lest they should be betrayed by the glittering of the full moon upon their armor. Coming to where the road divided, the Alcayde directed five of his cavaliers to take one of the branches, while he, with the remaining four, would take the other. Should either party be in danger, the blast of a horn was to be the signal to bring their comrades to their aid.

The party of five had not proceeded far, when, in passing through a defile, overhung with trees, they heard the voice of a man, singing. They immediately concealed themselves in a grove, on the brow of a declivity, up which the stranger

would have to ascend. The moonlight, which left the grove in deep shadow, lit up the whole person of the wayfarer, as he advanced, and enabled them to distinguish his dress and appearance, with perfect accuracy. He was a Moorish cavalier, and his noble demeanor, graceful carriage, and splendid attire, showed him to be of lofty rank. He was superbly mounted, on a dapple-gray steed, of powerful frame, and generous spirit, and magnificently caparisoned. His dress was a marlota, or tunic, and an Albernöz of crimson damask, fringed with gold. His Tunisian turban, of many folds, was of silk and cotton striped, and bordered with golden fringe. At his girdle hung a scimeter of Damascus steel, with loops and tassels of silk and gold. On his left arm he bore an ample target, and his right hand grasped a long double-pointed lance. Thus equipped, he sat negligently on his steed, as one who dreamed of no danger, gazing on the moon, and singing, with a sweet and manly voice, a Moorish love ditty.

Just opposite the place where the Spanish cavaliers were concealed, was a small fountain in the rock, beside the road, to which the horse turned to drink; the rider threw the reins on his neck, and continued his song.

The Spanish cavaliers conferred together; they were all so pleased with the gallant and gentle appearance of the Moor, that they resolved not to harm, but to capture him, which, in his negligent mood, promised to be an easy task; rushing, therefore, from their concealment, they thought to surround and seize him. Never were men more mistaken. To gather up his reins, wheel round his steed, brace his buckler, and couch his lance, was the work of an instant; and there he sat, fixed like a castle in his saddle, beside the fountain.

The Christian cavaliers checked their steeds, and reconnoitred him warily, loth to come to an encounter, which must end in his destruction.

The Moor now held a parley: 'If you be true knights,' said he, 'and seek for honorable fame, come on, singly, and I am ready to meet each in succession; but if you be mere lurkers of the road, intent on spoil, come all at once, and do your worst!'

The cavaliers communed for a moment apart, when one, advancing singly, exclaimed: 'Although no law of chivalry obliges us to risk the loss of a prize, when clearly in our power, yet we willingly grant as a courtesy, what we might refuse as a right. Valiant Moor! defend thyself!'

So saying, he wheeled, took proper distance, couched his lance, and putting spurs to his horse, made at the stranger. The latter met him in mid career, transpierced him with his lance, and threw him headlong from his saddle. A second and a third succeeded, but were unhorsed with equal facility, and thrown to the earth, severely wounded. The remaining two, seeing their comrades thus roughly treated, forgot all compact of courtesy, and charged both at once upon the Moor. He parried the thrust of one, but was wounded by the other in the thigh, and, in the shock and confusion, dropped his lance. Thus disarmed, and closely pressed, he pretended to fly, and was hotly pursued. Having drawn the two cavaliers some distance from the spot, he suddenly wheeled short about, with one of those dexterous movements for which the Moorish horsemen were renowned; passed swiftly between them, swung himself down from his saddle, so as to catch up his lance, then, lightly replacing himself, turned to renew the combat.

Seeing him thus fresh for the encounter, as if just issued from his tent, one of the cavaliers put his lips to his horn, and blew a blast, that soon brought the Alcayde and his four companions to the spot.

The valiant Narvaez, seeing three of his cavaliers extended on the earth, and two others hotly engaged with the Moor, was struck with admiration, and coveted a contest with so accomplished a warrior. Interfering in the fight, he called upon his followers to desist, and addressing the Moor, with courteous words, invited him to a more equal combat. The latter readily accepted the challenge. For some time, their contest was fierce and doubtful, and the Alcayde had need of all his skill and strength to ward off the blows of his antagonist. The Moor, however, was exhausted by previous fighting, and by loss of blood. He no longer sat his horse firmly, nor managed him with his wonted skill. Collecting all his strength for a last assault, he rose in his stirrups, and made a violent thrust with his lance; the Alcayde received it upon his shield, and at the same time wounded the Moor in the right arm; then closing, in the shock, he grasped him in his arms, dragged him from his saddle, and fell with him to the earth: when putting his knee upon his breast, and his dagger to his throat, 'Cavalier,' exclaimed he, 'render thyself my prisoner, for thy life is in my hands!'

'Kill me, rather,' replied the Moor, 'for death would be less grievous than loss of liberty.'

The Alcayde, however, with the clemency of the truly brave, assisted the Moor to rise, ministered to his wounds with his own hands, and had him conveyed with great care to the castle of Allora. His wounds were slight, and in a few days were nearly cured; but the deepest wound had been inflicted on his spirit. He was constantly buried in a profound melancholy.

The Alcayde, who had conceived a great regard for him, treated him more as a friend than a captive, and tried in every way to cheer him, but in vain; he was always sad and moody, and, when on the battlements of the castle, would keep his eyes turned to the south, with a fixed and wistful gaze.

‘How is this?’ exclaimed the Alcayde, reproachfully, ‘that you, who were so hardy and fearless in the field, should lose all spirit in prison? If any secret grief prays on your heart, confide it to me, as to a friend, and I promise you, on the faith of a cavalier, that you shall have no cause to repent the disclosure.’

The Moorish knight kissed the hand of the Alcayde. ‘Noble cavalier,’ said he, ‘that I am cast down in spirit, is not from my wounds, which are slight, nor from my captivity, for your kindness has robbed it of all gloom; nor from my defeat, for to be conquered by so accomplished and renowned a cavalier, is no disgrace. But to explain to you the cause of my grief, it is necessary to give you some particulars of my story; and this I am moved to do, by the great sympathy you have manifested toward me, and the magnanimity that shines through all your actions.’

‘Know, then, that my name is Abendaraez, and that I am of the noble but unfortunate line of the Abencerrages of Granada. You have doubtless heard of the destruction that fell upon our race. Charged with treasonable designs, of which they were entirely innocent, many of them were beheaded, the rest banished; so that not an Abencerrage was permitted to remain in Granada, excepting my father and my uncle, whose innocence was proved even to the satisfaction of their persecutors. It was decreed, however, that, should they have children, the sons should be educated at a distance from Granada, and the daughters should be married out of the kingdom.

‘Conformably to this decree, I was sent, while yet an infant, to be reared in the fortress of Cartama, the worthy Alcayde of which was an ancient friend of my father. He had

no children, and received me into his family as his own child, treating me with the kindness and affection of a father; and I grew up in the belief that he really was such. A few years afterward, his wife gave birth to a daughter, but his tenderness toward me continued undiminished. I thus grew up with Xarisa, for so the infant daughter of the Alcayde was called, as her own brother, and thought the growing passion which I felt for her, was mere fraternal affection. I beheld her charms unfolding, as it were, leaf by leaf, like the morning rose, each moment disclosing fresh beauty and sweetness.

‘At this period, I overheard a conversation between the Alcayde and his confidential domestic, and found myself to be the subject. ‘It is time,’ said he, ‘to apprise him of his parentage, that he may adopt a career in life. I have deferred the communication as long as possible, through reluctance to inform him that he is of a proscribed and unlucky race.’

‘This intelligence would have overwhelmed me at an earlier period, but the intimation that Xarisa was not my sister, operated like magic, and in an instant transformed my brotherly affection into ardent love.

‘I sought Xarisa, to impart to her the secret I had learned. I found her in the garden, in a bower of jessamines, arranging her beautiful hair by the mirror of a chrystal fountain. The radiance of her beauty dazzled me. I ran to her with open arms, and she received me with a sister’s embraces. When we had seated ourselves beside the fountain, she began to upbraid me for leaving her so long alone.

‘In reply, I informed her of the conversation I had overheard. The recital shocked and distressed her. ‘Alas! cried she, then is our happiness at an end!’

‘‘How,’ exclaimed I; ‘wilt thou cease to love me, because I am not thy brother?’

‘Not so,’ replied she; ‘but do you not know that when it is once known we are not brother and sister, we can no longer be permitted to be thus always together?’

‘In fact, from that moment our intercourse took a new character. We met often at the fountain among the jessamines, but Xarisa no longer advanced with open arms to meet me. She became reserved and silent, and would blush, and cast down her eyes, when I seated myself beside her. My heart became a prey to the thousand doubts and fears that ever attend upon true love. I was restless and uneasy,

and looked back with regret to the unreserved intercourse that had existed between us, when we supposed ourselves brother and sister ; yet I would not have had the relationship true, for the world.

‘ While matters were in this state between us, an order came from the King of Granada for the Alcayde to take command of the fortress of Coyn, which lies directly on the Christian frontier. He prepared to remove, with all his family, but signified that I should remain at Cartama. I exclaimed against the separation, and declared that I could not be parted from Xarisa. ‘ That is the very cause,’ said he, ‘ why I leave thee behind. It is time, Abendaraez, that thou shouldst know the secret of thy birth ; that thou art no son of mine, neither is Xarisa thy sister.’ ‘ I know it all,’ exclaimed I, ‘ and I love her with tenfold the affection of a brother. You have brought us up together ; you have made us necessary to each other’s happiness ; our hearts have entwined themselves with our growth ; do not now tear them asunder. Fill up the measure of your kindness ; be indeed a father to me, by giving me Xarisa for my wife.’

‘ The brow of the Alcayde darkened as I spoke. ‘ Have I then been deceived ?’ said he. ‘ Have those nurtured in my very bosom, been conspiring against me ? Is this your return for my paternal tenderness ?—to beguile the affections of my child, and teach her to deceive her father ? It was cause enough to refuse thee the hand of my daughter, that thou wert of a proscribed race, who can never approach the walls of Granada ; this, however, I might have passed over ; but never will I give my daughter to a man who has endeavored to win her from me by deception.’

‘ All my attempts to vindicate myself and Xarisa were unavailing. I retired in anguish from his presence, and seeking Xarisa told her of this blow, which was worse than death to me. ‘ Xarisa,’ said I, ‘ we part forever ! I shall never see thee more ! Thy father will guard thee rigidly. Thy beauty and his wealth will soon attract some happier rival, and I shall be forgotten !’

‘ Xarisa reproached me with my want of faith, and promised me eternal constancy. I still doubted and desponded, until, moved by my anguish and despair, she agreed to a secret union. Our espousals made, we parted, with a promise on her part to send me word from Coyn, should her father absent himself from the fortress. The very day after our

secret nuptials, I beheld the whole train of the Alcaide depart from Cartama, nor would he admit me to his presence, or permit me to bid farewell to Xarisa. I remained at Cartama, somewhat pacified in spirit by this secret bond of union ; but every thing around me fed my passion, and reminded me of Xarisa. I saw the windows at which I had so often beheld her. I wandered through the apartment she had inhabited ; the chamber in which she had slept. I visited the bower of jessamines, and lingered beside the fountain in which she had delighted. Every thing recalled her to my imagination, and filled my heart with tender melancholy.

‘ At length, a confidential servant brought me word that her father was to depart that day for Granada, on a short absence, inviting me to hasten to Coyn, describing a secret portal at which I should apply, and the signal by which I would obtain admittance.

‘ If ever you have loved, most valiant Alcaide, you may judge of the transport of my bosom. That very night I arrayed myself in my most gallant attire, to pay due honor to my bride ; and arming myself against any casual attack, issued forth privately from Cartama. You know the rest, and by what sad fortune of war I found myself, instead of a happy bridegroom, in the nuptial bower of Coyn, vanquished, wounded, and a prisoner, within the walls of Allora. The term of absence of the father of Xarisa is nearly expired. Within three days he will return to Coyn, and our meeting will no longer be possible. Judge, then, whether I grieve without cause, and whether I may not well be excused for showing impatience under confinement.’

Don Rodrigo de Narvaez was greatly moved by this recital ; for, though more used to rugged war, than scenes of amorous softness, he was of a kind and generous nature.

‘ Abendaraez,’ said he, ‘ I did not seek thy confidence to gratify an idle curiosity. It grieves me much that the good fortune which delivered thee into my hands, should have marred so fair an enterprise. Give me thy faith, as a true knight, to return prisoner to my castle, within three days, and I will grant thee permission to accomplish thy nuptials.’

The Abencerrage would have thrown himself at his feet, to pour out protestations of eternal gratitude, but the Alcaide prevented him. Calling in his cavaliers, he took the Abencerrage by the right hand, in their presence, exclaiming solemnly, ‘ you promise, on the faith of a cavalier, to return

to my castle of Allora within three days, and render yourself my prisoner?' And the Abencerrage said, 'I promise.'

Then said the Alcayde, 'Go! and may good fortune attend you. If you require any safeguard, I and my cavaliers are ready to be your companions.'

The Abencerrage kissed the hand of the Alcayde, in grateful acknowledgment. 'Give me,' said he, 'my own armor, and my steed, and I require no guard. It is not likely that I shall again meet with so valorous a foe.'

The shades of night had fallen, when the tramp of the dapple gray steed resounded over the draw-bridge, and immediately afterward the light clatter of hoofs along the road, bespoke the fleetness with which the youthful lover hastened to his bride. It was deep night, when the Moor arrived at the castle of Coyn. He silently and cautiously walked his panting steed under its dark walls, and having nearly passed round them, came to the portal denoted by Xarisa. He paused and looked round to see that he was not observed, and then knocked three times with the butt of his lance. In a little while the portal was timidly unclosed by the duenna of Xarisa. 'Alas! senor,' said she, 'what has detained you thus long? Every night have I watched for you; and my lady is sick at heart with doubt and anxiety.'

The Abencerrage hung his lance, and shield, and scimitar against the wall, and then followed the duenna, with silent steps, up a winding stair-case, to the apartment of Xarisa. Vain would be the attempt to describe the raptures of that meeting. Time flew too swiftly, and the Abencerrage had nearly forgotten, until too late, his promise to return a prisoner to the Alcayde of Allora. The recollection of it came to him with a pang, and suddenly awoke him from his dream of bliss. Xarisa saw his altered looks, and heard with alarm his stifled sighs; but her countenance brightened, when she heard the cause. 'Let not thy spirit be cast down,' said she, throwing her white arms around him. 'I have the keys of my father's treasures; send ransom more than enough to satisfy the Christian, and remain with me.'

'No,' said Abendaraez, 'I have given my word to return in person, and like a true knight, must fulfil my promise. After that, fortune must do with me as it pleases.'

'Then,' said Xarisa, 'I will accompany thee. Never shall you return a prisoner, and I remain at liberty.'

The Abencerrage was transported with joy at this new proof of devotion in his beautiful bride. All preparations were speedily made for their departure. Xarisa mounted behind the Moor, on his powerful steed; they left the castle walls before day-break, nor did they pause, until they arrived at the gate of the castle of Allora, which was flung wide to receive them.

Alighting in the court, the Abencerrage supported the steps of his trembling bride, who remained closely veiled, into the presence of Rodrigo de Narvaez. 'Behold, valiant Alcayde!' said he, 'the way in which an Abencerrage keeps his word. I promised to return to thee a prisoner, but I deliver two captives into your power. Behold Xarisa, and judge whether I grieved without reason, over the loss of such a treasure. Receive us as your own, for I confide my life and her honor to your hands.'

The Alcayde was lost in admiration of the beauty of the lady, and the noble spirit of the Moor. 'I know not,' said he, 'which of you surpasses the other; but I know that my castle is graced and honored by your presence. Enter into it, and consider it your own, while you deign to reside with me.'

For several days, the lovers remained at Allora, happy in each other's love, and in the friendship of the brave Alcayde. The latter wrote a letter, full of courtesy, to the Moorish king of Granada, relating the whole event, extolling the valor and good faith of the Abencerrage, and craving for him the royal countenance.

The king was moved by the story, and was pleased with an opportunity of showing attention to the wishes of a gallant and chivalrous enemy; for though he had often suffered from the prowess of Don Rodrigo de Narvaez, he admired the heroic character he had gained throughout the land. Calling the Alcayde of Coyn into his presence, he gave him the letter to read. The Alcayde turned pale, and trembled with rage, on the perusal. 'Restrain thine anger,' said the king; 'there is nothing that the Alcayde of Allora could ask, that I would not grant, if in my power. Go thou to Allora; pardon thy children; take them to thy home. I receive this Abencerrage into my favor, and it will be my delight to heap benefits upon you all.'

The kindling ire of the Alcayde was suddenly appeased. He hastened to Allora; and folded his children to his bosom, who would have fallen at his feet. The gallant Rodrigo de Narvaez gave liberty to his prisoner without ransom, de-

manding merely a promise of his friendship. He accompanied the youthful couple and their father to Coyn, where their nuptials were celebrated with great rejoicings. When the festivities were over, Don Rodrigo de Narvaez returned to his fortress of Allora.

After his departure, the Alcayde of Coyn addressed his children: 'To your hands,' said he, 'I confide the disposition of my wealth. One of the first things I charge you, is not to forget the ransom you owe to the Alcayde of Allora. His magnanimity you can never repay, but you can prevent it from wronging him of his just dues. Give him, moreover, your entire friendship, for he merits it fully, though of a different faith.'

The Abencerrage thanked him for his generous proposition, which so truly accorded with his own wishes. He took a large sum of gold, and enclosed it in a rich coffer; and, on his own part, sent six beautiful horses, superbly caparisoned; with six shields and lances, mounted and embossed with gold. The beautiful Xarisa, at the same time, wrote a letter to the Alcayde, filled with expressions of gratitude and friendship, and sent him a box of fragrant cypress wood, containing linen of the finest quality, for his person. The valiant Alcayde disposed of the present in a characteristic manner. The horses and armor he shared among the cavaliers who had accompanied him on the night of the skirmish. The box of cypress wood and its contents he retained, for the sake of the beautiful Xarisa; and sent her, by the hands of the messenger, the sum of gold paid as a ransom, entreating her to receive it as a wedding present. This courtesy and magnanimity raised the character of the Alcayde Rodrigo de Narvaez still higher in the estimation of the Moors, who extolled him as a perfect mirror of chivalric virtue; and from that time forward, there was a continual exchange of good offices between them.

A MOTHER.—The lady of a noble Venitian lost her only son, and in consequence became a prey to the most excruciating sorrow. One of the reverend fraternity, to console her, among other things, reminded her how great must have been the affliction of Abraham, who, nevertheless, without murmuring, obeyed the commands of heaven, and was prepared to sacrifice his beloved, his only son! "Ah, holy father," replied the lady, in all the poignant emphasis of grief, "God would never have exacted such a sacrifice of a mother!"

THE CONTEMPLATION OF THE STARRY HEAVENS.

FROM THE GERMAN OF ZOLLIKOEFER.—*Translated for the Gemina.*

THE contemplation of the starry heavens, leads us to feel our own nothingness and learn humility. Does a man walk in the indulgence of idle pride, that vainest of all human passions; and does this suffer him to forget his own impotence, and exalt himself above his brother; then let him raise his eyes towards this illustrious theatre of God's glory; let him look up into those illuminated heights, and let his despised brother ask him to tell the number of the stars—to give each and all a name; let him ask the proud mortal, if, by searching, he can find out that Power that gives them existence, and upholds them in being—that has prescribed their courses, and fixed their boundaries, and commanded them to rise and set! “Know you,” let such an one ask, “know you the form, the structure, the internal constitution, of the millions of worlds that revolve around those millions of glittering suns, or the countless beings that inhabit those worlds? Know you when each of these suns, each of these worlds, was called into existence; how long each of them will continue in its sphere—how long they shall shine, and when they shall lose their lustre and be no more? Can your vision pierce through to the terminating limit of that power that called forth, orders and guides that illustrious host? Were you to soar away, even on angel pinions, to the farthest stadium that human or seraph thought could reach, would you not there and then behold new heavens, new suns, and new worlds, as well as those that you should see scattered beneath your feet?

And when you know and feel this—feel your own impotence, and the greatness of God,—when you cast a far-reaching glance into height and depth, into the limitless circuit of creation, then look upon your own habitation;—look around you, and compare the earth with the heavens, the visible with the invisible, and yourself with all that is about you! What now is this globe of earth against this immeasurable all! Is it more than a drop of the bucket, than the small dust of the balance? And you—what are you compared with the globe you inhabit? Calculate, if you can, the number of the human race, which have already lived before you, and are now

slumbering in the dust; and the myriads of human beings, that shall arise after you, whose ashes shall also mingle with those of their predecessors; count all the men that now live upon the earth, and all the animals that swarm upon the land and in the sea;—compare these countless tenants of this planet, with those infinitely more numerous multitudes of the remaining inhabitants of the universe; then say if you make a large, a considerable part of the whole! How far then extends your sphere of action? How many spans can you embrace with your power? How much of the earth will your body soon occupy, and how long will the sand-hillock stand, that covers over it? O man! must you not be lost among the creatures of *this* planet! and this whole planet be lost, in your view, among the multitudes of worlds that surround it! And yet can you be proud! Can you magnify yourself on account of your wisdom, your power, your glory, and your wealth? Can you consider yourself the most important of all created beings? Yet believe that all exists for *you*?—all instituted for *your* wish?—that all must wait upon *you*? Then must you believe that the Creator does you wrong, when he takes others under his care and protection as well as you; that your cotemporary, the worm that crawls beneath your feet, injures you, and is guilty of rebellion, if it considers you as nothing better than itself, nor recognises your pre-eminence, or bows in blind obedience to your will! O, if you can be proud here—here, in view of the starry heavens, then, notwithstanding your boasted elevation, you have lost your understanding!

Yet, it is not my object, by these considerations, to abase man, or make him of a pusillanimous mind. I would say to him, *be not proud*, but also, *think not meanly of yourself*; hold yourself for nothing *more*, but also for nothing *less*, than you really are. While the starry heavens admonish you, on the one hand, to feel your impotence, and learn humility, they encourage you on the other, to feel your dignity, and learn to think accordingly. True, you must feel lost, as it were, among the countless multitudes of creatures and creations, that surround you;—true, the room that you occupy among them, must appear to you a point of inappreciable minuteness;—the spot that you cover, comparatively imperceptible;—and all your earthly glory, all the splendor of your dwellings, all your works of art, must appear to you as juvenile playthings. True, every glance which you send out into the

immeasurable universe—every effort by which you endeavor to conceive its magnitude, order, and harmony; and the all-pervading and insuperable barriers, the fathomless depths, which impede you at every step of your investigation : these all tell you how ignorant, how weak, and how circumscribed you are; these leave you no room to doubt, that you can only read a few scattered characters, a few detached syllables, in that great book of nature, forever presented to your view. But yet, this very feeling of your ignorance and the contracted limits of your knowledge—this same insatiable thirst after light and wisdom—this unceasing effort to extend your sphere of action—even those very comparisons which you are able to institute between yourself and higher beings; the errors themselves which you commit in the course of your investigation; even your unsuccessful attempts to compare the visible with the invisible, time with eternity, the creation with the creator:—these all tell you, that you are not entirely of the ground; that there is a spiritual, active essence within you, that raises you far above the dust; the present existence and action of which, are nothing to what they shall be and do hereafter.

Yes, I would say to man: “In all your humility, feel your elevation : in the consciousness of your contracted sphere, feel your dignity. You, and only you, among all the tenants of this planet, can lift your eyes from the ground you tread, and direct them towards yonder heights, and there behold innumerable suns and worlds. You, and only you, among all the beings of the earth, this glorious scene gratifies and delights. In view of this spectacle, you are pervaded by thoughts and sentiments that expand the whole soul, and inspire it with energy and activity. And when you are reminded, that man, your brother, however weak and limited he may be, may not only *imagine*, but *calculate* the magnitude and gravity, the distance and dimensions of some of these suns and worlds; can measure their revolutions and their orbits; that, for a thousand years to come, he may calculate, to a mathematical precision, the point that they shall then occupy in this immeasurable expanse;—that through his ingenious instruments of art, he can bring to his eye rays of light from such distant, and otherwise entirely hidden bodies; and then, in his thoughts yet swifter than the sunbeam’s flight, soar far beyond and above all that he sees, and contemplate it, as immeasurable as it is, as an imperceptible part

of the whole—as the nearest vestibule of heaven:—must you not, under the influence of such a consideration, exclaim with the Psalmist: “Lord, what is man, that thou art mindful of him!” that thou hast endowed him, a tenant of the dust, with such capacities; that thou hast granted him so much to behold, and elevate his mind, from the darkness that surrounds him!

THE DIGNITY AND DESTINY OF MAN.

THE human heart is entitled to respect. Amidst all its debasement, there are in it, solemn monitions and mementos of better things to be recognized. I cannot fling scorn upon its awful depths. I cannot with rude blows, strike the guilty heart. The fallen throne that human hands have built—the shattered tower that beetles in sublime desolation over the land that it once ruled, must not draw from me a veneration, that I will not give to the mournful and monitory ruins of humanity. And if that ruined greatness of a human soul casts its dark shadow over the world unknown—if there is before me, a being who may sink to hell, bearing with him—more than the wreck of an empire—bearing the world of his affections with him, down to woe and agony; it is not with slight and scorn, but with awe, with a horror of reverence, that I must look upon him, and speak to him.

Not yet from our love as well as our respect, is an erring nature shut out. It is written that “*God* so loved the world, that he gave his Son to die for it.” I cannot help feeling as if that love of God, paternal and pitying, takes the part of its poor, erring child, against the cruelty, and contempt, and misanthropy of his fellows. Men hate us. God loves us. Men denounce us. God loves us. Men tread us under foot, or pass us by. God still loves us. Men, sometimes with seeming satisfaction, doom us to hell. God yet loves us; and gave his son to die for us; that he may raise us to heaven. Thou who art most fallen, forlorn, neglected! remember that. Remember that there is one that loves thee—thy Father above, who can never hate thee. All other love may fail thee; yet shall that love never fail thee. For thus is the comparison set forth. “Can a mother forget her child? Yea, she may forget; yet will not I forget thee.”

[Orville Dewey.]

LES GEMEAUX LITTERAIRES.

VOL. I.

JUILLET, 1839.

No. 2.

MORT DE CESAR.

PAR VOLTAIRE.

Discours d'Antoine aux Romains, pour les engager à venger la mort de Cesar.

CASSIUS vient d'inspirer aux Romains sa rigueur et sa barbarie. Antoine, par un discours artificieux, ramène insensiblement ces esprits superbes ; et quand il les voit radoucis, alors il leur montre le corps de César, et se servant des figures les plus pathétiques, il les excite au tumulte et à la vengeance. Il paroît d'abord les larmes aux yeux ; exorde muet et bien capable d'émouvoir les esprits : en le voyant baigné de pleurs, un Romain s'écrie qu'il aimoit trop César : ce mot seul fournit à Antoine le début de son discours.

Oui, je l'aimois, Romains,
Oui, j'aurois de mes jours prolongé ses destins :
Hélas ! vous avez tous pensé comme moi-même ;
Et lorsque, de son front ôtant le diadème,
Ce héros à vos lois s'immoloit aujourd'hui,
Qui de vous en effet n'eût expiré pour lui ?
Hélas ! je ne viens point célébrer sa mémoire :
La voix du monde entier parle assez de sa gloire :
Mais de mon désespoir ayez quelque pitié,
Et pardonnez du moins des pleurs à l'amitié.
. . . . Contre ses meurtriers je n'ai rien à vous dire ;
C'est à servir l'état que leur grand cœur aspire.
De votre dictateur ils ont percé le flanc ;
Comblés de ses bienfaits, ils sont teints de son sang.
Pour forcer des Romains à ce coup détestable,
Sans doute il falloit bien que César fût coupable ;
Je le crois : mais enfin, César, a-t-il jamais
De son pouvoir sur vous appesanti le faix ?
A-t-il gardé pour lui le fruit de ses conquêtes ?
Des dépouilles du monde il couronnoit vos têtes.
Tout l'or des nations qui tomboient sous ses coups,
Tout le prix de son sang fut prodigué pour vous :
De son char de triomphe il voyoit vos alarmes ;
César en descendoit pour essuyer vos larmes.

Du monde qu'il soumit vous triomphez en paix,
 Puissants par son courage, heureux par ses bienfaits.
 Il payoit le service ; il pardonnoit l'outrage.
 Vous le savez, grands dieux ! vous dont il fut l'image,
 Vous, dieux, qui lui laissiez le monde à gouverner,
 Vous savez si son cœur aimoit à pardonner.
 Hélas ! si sa grande âme eût connu la vengeance,
 Il vivroit, et sa vie eût rempli nos souhaits.
 Sur tous ses meurtriers il versa ses bienfaits ;
 Deux fois à Cassius il conserva la vie.
 Brutus où suis-je ? O ciel ! ô crime ! ô barbarie !
 Chers amis, je succombe, et mes sens interdits . . .
 Brutus son assassin ! . . . Ce monstre étoit son fils.
 Je vois frémir vos généreux courages ;
 Amis, je vois les pleurs qui mouillent vos visages.
 Oui, Brutus est son fils : mais vous, qui m'écoutez,
 Vous étiez ses enfants dans son cœur adoptés.
 Hélas ! si vous saviez sa volonté dernière !
 Rome est son héritière :
 Ses trésors sont vos biens ; vous en allez jouir :
 Au-delà du tombeau César veut vous servir :
 C'est vous seul qu'il aimoit ; c'est pour vous qu'en Asie
 Il alloit prodiguer sa fortune et sa vie :
 O Romains, disoit-il, peuple roi que je sers,
 Commandez à César, César à l'univers.
 Brutus ou Cassius eût-il fait davantage ?
 . . . Votre père n'est plus ; un lâche assassinat
 Vient de trancher ici les jours de ce grand homme,
 L'honneur de la nature, et la gloire de Rome.
 Romains, priverez-vous des honneurs du bûcher,
 Ce père, cet ami qui vous étoit si cher ?
 On l'apporte à vos yeux . . .

(La théâtre s'ouvre et laisse voir le corps de César.)

Du plus grand des Romains voilà ce qui vous reste ;
 Voilà ce dieu vengeur, idolâtré par vous,
 Que ses assassins même adoroient à genoux ;
 Qui toujours votre appui, dans la paix, dans la guerre,
 Une heure auparavant faisoit trembler la terre ;
 Qui devoit enchaîner Babylone à son char :
 Amis, en cet état, connoissez-vous César ?
 Vous les voyez, Romains, vous touchez ses blessures,
 Ce sang qu'ont sous vos yeux versé des mains parjures.
 Là, Cimber l'a frappé ; là, sur le grand César
 Cassius et Décime en fonçoient leur poignard ;
 Là, Brutus éperdu, Brutus l'âme égarée,
 A souillé dans ses flancs sa main dénaturée.
 César le regardant d'un œil tranquille et doux,
 Lui pardonnoit encore en tombant sous ses coups ;
 Il l'appeloit son fils, et ce nom cher et tendre
 Est le seul qu'en mourant César ait fait entendre :
 O mon fils ! disoit-il . . .

(Des Romains regardant de plus près le corps de César, s'écrient :)

Dieux ! son sang coule encore.

ANTOINE, répond.

Il demande vengeance,
Il l'attend de vos mains et de votre vaillance.
Entendez-vous sa voix ? Réveillez-vous, Romains ;
Marchez, suivez-moi tous contre ses assassins :
Ce sont-là les honneurs qu'à César on doit rendre :
Des brandons du bûcher qui va le mettre en cendre,
Embrasons les palais de ces fiers conjurés ;
Enfonçons dans leur sein nos bras désespérés.
Venez, dignes amis ; venez, vengeurs des crimes,
Au dieu de la patrie immoler ces victimes.

GRANDEUR DE DIEU.

PAR MASSILLON.

GRAND DIEU ! souverain maître de l'univers, quel lieu de la terre pourrois-je parcourir où je ne trouve partout sur mes pas les marques sensible de votre présence, et de quoi admirer la grandeur et la magnificence de votre saint nom ? Si des peuples sauvages ont pu laisser effacer l'idée que vous en aviez gravée dans leur âme, toutes les créatures qu'ils ont sous les yeux le portent écrit en caractères si ineffaçable et si éclatants, qu'ils sont inexcusables de ne pas vous y reconnoître. L'impie lui-même a beau se vanter qu'il ne vous connoit pas, et qu'il ne retrouve en lui-même aucune notion de votre essence infinie ; c'est qu'il vous cherche dans son cœur dépravé, et dans ses passions, Dieu très-saint, plutôt que dans sa raison. Mais qu'il regarde du moins autour de lui, il vous retrouvera partout ; toute la terre lui annoncera son Dieu ; il verra les traces de votre grandeur, de votre puissance et de votre sagesse imprimées sur toutes les créatures ; et son cœur corrompu se trouvera le seul dans l'univers, qui n'annonce et ne reconnoisse pas l'auteur de son être.

L'homme, devenu tout charnel, ne sait plus admirer que les beautés qui frappent ses sens ; mais s'il vouloit faire taire ces pensées de chair et de sang qui offusquent sa raison ; s'il savoit s'élever au-dessus de lui-même, et de tous les objets sensibles : ah ! il reconnoitroit bientôt que tout ce qu'il y a de plus grand et de plus magnifique dans l'univers, n'est, ô mon Dieu ! qu'un trait grossier, une ombre légère

de la grandeur et de la gloire qui vous environne. Les cieux eux-mêmes, dont la hauteur et la magnificence nous paroît si digne d'admiration, disparaissent, comme un atome, sous les yeux de votre immensité. Ces globes immenses, et si infiniment élevés au-dessus de nous, sont encore plus loin des pieds de votre trône adorable, qu'ils ne le sont de la terre. Tout nous annonce votre grandeur, et rien ne peut nous en tracer même une foible et légère image. Elevez donc mon âme, grand Dieu, au-dessus de toutes les choses visibles. Que je vous voie et vous aime tout seul au milieu de tous les objets que vous avez créés. Qu'ils ne sortent jamais à mon égard de leur destination et de leur usage. Ils ne sont faits que pour manifester jusqu'à la fin aux hommes la puissance de celui qui les a créés, et lui former des adorateurs ; et non pas pour s'attirer eux-mêmes notre amour et nos hommages.

Et qu'est-il besoin en effet, mon Dieu, de vaines recherches et de spéculations pénibles pour connoître ce que vous êtes ! Je n'ai qu'à lever les yeux en haut ; je vois l'immensité des cieux, qui sont l'ouvrage de vos mains, ces grands corps de lumière qui roulent si régulièrement et si majestueusement sur nos têtes, et auprès desquels la terre n'est qu'un atome imperceptible. Quelle magnificence, grand Dieu ! Qui a dit au soleil : Sortez du néant, et présidez au jour ; et à la lune : Paraissez, et soyez le flambeau de la nuit ? Qui a donné l'être et le nom à cette multitude d'étoiles qui décorent avec tant de splendeur le firmament, et qui sont autant de soleils immenses attachés chacun à une espèce de monde nouveau qu'ils éclairent ? Quel est l'ouvrier dont la toute-puissance a put opérer ces merveilles, où tout l'orgueil de la raison éblouie se perd et se confond ? Eh ! quel autre que vous, souverain créateur de l'univers, pourroit les avoir opérées ? Seroient-elles sorties d'elles-mêmes du sein du hasard et du néant ? Et l'impie sera-t-il assez désespéré pour attribuer à ce qui n'est pas, une toute-puissance qu'il ose refuser à celui qui est essentiellement, et par qui tout a été fait ?

Pour moi, grand Dieu ! abîmé à la vue de tant de gloire et de magnificence, je m'écrie : Est-il possible qu'un Dieu si grand et si puissant veuille s'abaisser jusqu'à penser à l'homme, et en faire l'objet de ses soins ? Mais ce n'est encore rien, grand Dieu, que je ne sois devant vous que cendre et poussière, je l'offre encore à vos yeux les prévarications d'un cœur infidèle, et les souillures dont j'ai tant de fois sali mon néant et ma boue. Cependant un ver de terre révolté, tel que je le suis, s'est attiré vos regards ; et il ne vous a pas paru indigne de votre gloire de vous souvenir de lui, et de le visiter dans votre grande miséricorde.

Mais je cesse, ô mon Dieu, d'en être surpris, quand je rappelle ce premier état de gloire et d'innocence où vous aviez créé l'homme. Vous aviez imprimé en lui l'image glorieuse de votre divinité. Vous aviez soufflé dans sa boue un esprit de vie, une âme spirituelle et immortelle, capable de vous connoître et de vous aimer. Vous l'aviez orné des dons lumineux de la science, de la sainteté et de la justice. Seul de toutes les créatures visibles, il avoit le droit de s'élever jusqu'à vous, de parler à son seigneur, de lui rendre grâces, et d'entretenir un commerce familier avec lui. Les anges eux-mêmes, ces intelligences si pures et si sublimes, n'avoient presque rien au-dessus de lui ; et ce qu'il avoit par-dessus elles, c'est que vous vous étiez comme démis entre ses mains de votre domaine sur toutes les créatures. Vous l'aviez établi le maître et le seigneur sur tous les ouvrages sortis de vos mains ; vous aviez soumis à son empire les animaux qui rampent sur la terre, les oiseaux qui volent dans les airs, et les poissons qui se font un sentier sous la profondeur des eaux de la mer. De combien d'honneur et de gloire, grand Dieu, aviez-vous revêtu cet homme au sortir de vos mains ! vous aviez comme couronné en le créant, et mis le dernier degré de perfection à tous vos autres ouvrages, dont il étoit le chef-d'œuvre.

Mais il ne sut par jouir long-temps de vos divins bienfaits. Il succomba bientôt sous ce poids de gloire et de bonheur où vous l'aviez élevé. Il se rendit l'esclave des créatures dont il étoit auparavant le maître. La mort et le péché prirent en lui la place de l'innocence et de l'immortalité ; et dans cet état affreux de misère où il étoit tombé, votre miséricorde, grand Dieu, lui prépara une ressource encore plus glorieuse pour lui que tous les avantages dont il étoit déchu. Votre verbe éternel descendit du sein de votre gloire, pour s'unir à sa nature. Il en prit sur lui les infirmités et les crimes, pour en devenir l'expiation et la victime. La nature humaine avec lui monta à la droite de votre immense majesté ; elle se vit élevée au-dessus de toutes les principautés et de toutes les puissances célestes. Votre fils adorable fit entrer tous les hommes dans les droits de sa filiation éternelle. Nous reçûmes tous le titre glorieux de ses frères, et il ne fut que notre premièr-né. Vous étiez notre Dieu ; vous voulûtes être notre père. Nous n'étions que votre ouvrage, et nous devînmes vos enfants. Grand Dieu ! souverain maître de l'univers, ce n'est pas en tirant du néant toutes les créatures, qui votre puissance et la grandeur de votre nom a paru le plus admirable sur la terre : c'est en y faisant descendre votre propre fils, la splendeur de votre gloire, revêtu de la bassesse et des infirmités de notre nature : c'est en nous manifestant

le grand mystère de piété que vous prépariez depuis le commencement des siècles, et qui doit faire la consolation et l'étonnement de tous les siècles à venir. Votre nom, grand Dieu, étoit autrefois ce nom terrible que la bouche de l'homme n'osoit prononcer : mais depuis que vous êtes devenu notre père, c'est-à-dire, le père commun de tous les frères de votre Christ, ce n'est plus qu'un nom de tendresse que l'amour filial nous donne droit de prononcer, et que nous mettons avec confiance à la tête de toutes les supplications qui montent vers vous de tous les endroits de l'univers. Seigneur, notre souverain maître, que la gloire de votre nom paroît admirable dans toute la terre ! *Domine, Dominus noster, quam admirabile est nomen tuum in universa terra !*

Que les impies, qui se piquent de supériorité d'esprit et de raison, sont méprisables, ô mon Dieu, de ne pas reconnoître votre gloire, votre grandeur et votre sagesse dans la structure magnifique des cieus et des astres suspendus sur nos têtes ! Ils sont frappés de la gloire des princes et des conquérants qui subjuguent les peuple et fondent des empires ; et ils ne sentent pas la toute-puissance de votre main, qui seule a pu jeter les fondements de l'univers. Ils admirent l'industrie et l'excellence d'un ouvrier qui a élevé des palais superbes que le vent va dégrader et détruire ; et ils font honneur au hasard de la magnificence des cieus ; et ils ne veulent pas vous reconnoître dans l'harmonie si constante et si régulière de cet ouvrage immense et superbe, que la révolution des temps et des années a toujours respecté, et respectera jusqu'à la fin. N'est-ce pas assez vous manifester à eux, que de leur montrer tous les jours ces ouvrages admirables de vos mains ? Les hommes de tous les siècles et de toutes les nations instruits par la seule nature y ont reconnu votre divinité et votre puissance ; et l'impie aime mieux démentir tout le genre humain, taxer de credulité le sentiment universel, et ses premières lumières nées avec lui, de préjugés de l'enfance, que de se départir d'une opinion monstrueuse et incompréhensible, à laquelle ses crimes seuls, ces enfants de ténèbres, ont forcé sa raison d'acquiescer, et que ses crimes seul ont pu rendre vraisemblable.

Si le Seigneur n'avoit montré qu'une fois aux hommes le spectacle magnifique des astres et des cieus, l'impie pourroit y soupçonner du prestige ; il pourroit peut-être se persuader que ce sont-là de ces jeux du hasard et de la nature, de ces phénomènes passagers qui doivent leur naissance à un concours fortuit de la matière, et qui, formés d'eux-mêmes et sans le secours d'aucun être intelligent, nous dispensent de chercher les raisons et les motifs de leur formation et de

leur usage. Mais, ô mon Dieu, ce grand spectacle s'offre à nos yeux depuis l'origine des siècles : la succession des jours et des nuits n'a jamais été interrompue, et a toujours eu un cours égal et majestueux depuis que vous l'avez établie pour la décoration de l'univers et l'utilité des hommes. Le premier jour qui éclaira le monde publia votre grandeur par la magnificence de ce corps immense de lumière, qui commença à y présider ; et il transmet avec son éclat, à tous les jours qui devoient suivre ce langage muet, mais si frappant, qui annonce aux hommes la puissance de votre nom et de votre gloire. Les astres qui présidèrent à la première nuit, ont reparu et présidé depuis à toutes les autres, et font passer sans cesse avec eux, par la régularité perpétuelle de leurs mouvements, la connoissance de la sagesse et de la majesté de l'ouvrier souverain qui les a tirés du néant.

Oui, Seigneur, les peuples les plus grossiers et les plus barbares entendent le langage des cieux, dont la magnificence publie votre gloire. Vous les avez établis sur nos têtes comme des hérauts célestes, qui ne cessent d'annoncer à tout l'univers la grandeur du roi immortel des siècles : leur silence majestueux parle la langue de tous les hommes et de toutes les nations ; c'est une voix entendue partout où la terre nourrit des habitants : l'impie seul se bouche les oreilles, et il aime mieux écouter le coassement impur de ses passions qui blasphément en secret contre la souveraineté de votre être, que la voix éclatante de ces chefs-d'œuvre sortant de vos mains, qui la publient depuis la naissance du monde.

Qu'on parcourre jusqu'aux extrémités les plus reculées de la terre et les plus désertes, la magnificence des cieux y annonce votre gloire, comme dans les régions les plus habitées et les plus connues. Nul lieu dans l'univers, quelque caché qu'il soit au reste des hommes, ne peut se dérober à l'éclat de votre puissance, qui brille au dessus de nos têtes dans ces globes lumineux qui décorent le firmament. Voilà, grand Dieu, le premier livre que vous avez montré aux hommes pour leur apprendre ce que vous étiez : c'est-là où les enfans d'Adam étudièrent d'abord ce que vous vouliez leur manifester de vos perfection infinies ; c'est à la vue de ces grands objets que, frappés d'admiration et d'une crainte respectueuse, ils se prosternoient pour en adorer l'auteur tout-puissant. Il ne leur falloit pas des prophètes pour les instruire sur ce qu'ils devoient à votre majesté suprême : la structure admirable des cieux et de l'univers le leur apprenoit assez. Ils laissèrent cette religion simple et pure à leurs enfans : mais ce précieux dépôt se corromptit entre leurs mains ; à force d'admirer la beauté et l'éclat de vos ouvrages, ils les prirent pour vous-même : les

astres, qui ne paroissent que pour annoncer votre gloire aux hommes, devinrent eux-mêmes leur divinité. Insensés ! ils offrirent des vœux et des hommages au soleil et à la lune, à toute la milice du ciel, qui ne pouvoit ni les entendre ni les recevoir ; ils ne vous connoissent plus, grand Dieu, vous qui n'avez posé ces masses éclatantes au-dessus de nous que pour être les signes et les témoins perpétuels de votre puissance, et conduire les hommes par ces objets visibles à la connoissance et au culte de vos perfections suprêmes et invisibles. Telle fut la naissance d'un culte impie et superstitieux qui infecta tout l'univers ; la beauté de vos ouvrages fit oublier aux hommes ce qu'ils devoient à leur auteur. Ce sont toujours vos dons eux-mêmes, grand Dieu, répandus dans la nature, qui nous éloignent de vous ; nous y fixons notre cœur, et nous le refusons à celui dont la main bienfaisante répand sur nous ses largesses : vos ouvrages et vos bienfaits, les biens, les talents du corps et de l'esprit, sont nos dieux ; c'est à eux seuls que se bornent tous nos hommages. Ils n'étoient destinés qu'à élever nos cœurs jusqu'à vous, par les sentiments continuels de l'amour et de la reconnaissance, et l'unique usage que nous en faisons est de les mettre à votre place, ô mon Dieu, et de les employer contre vous-même.

La grande leçon, ô mon Dieu, que le ciel, et le soleil surtout, devoit donner aux hommes, c'est sa régularité dans la course que vous lui avez marquée. Fidèle à suivre la voie que vous lui avez tracée dès le commencement, ce bel astre ne s'en est jamais départi : son éclat, où il semble que vous avez manifesté principalement votre gloire et votre puissance, lui a attiré autrefois des hommages impies et insensés ; on a adoré cette tente superbe où il semble que vous avez établi votre demeure et caché votre majesté ; et on n'a pas compris qu'en obéissant à vos ordres par l'uniformité constante de sa carrière, il croit aux hommes que toute leur grandeur consiste à remplir leur destination, et à ne jamais s'écarter de la voie que vous leur avez tracée en les tirant du néant. Les créatures insensibles vous obéissent, grand Dieu : c'est dans le cœur de l'homme seul que vos ordres éternels trouvent de l'opposition et de la révolte. Le soleil, comme un époux éclatant qui sort de sa chambre nuptiale, se lève et parcourt régulièrement tout ce vaste univers : il répand partout sa chaleur et sa lumière, et recommence chaque jour sa course majestueuse ; et l'homme inconstant, et ne ressemblant jamais d'un moment à l'autre à lui-même, n'a point de route fixé et assurée : il se dément sans cesse dans ses voies ; tous ses jours ne sont marqués que par des changements et des inégalités qui le font perdre de vue. Sa course

ressemble à celle d'un insensé qui va et revient, et retourne sans savoir où ses pas doivent le guider : il se fatigue, il s'épuise, et n'arrive jamais au but. Son inconstance lui est elle-même à charge, et il ne peut la fixer : elle devient un poids qui l'accable, et dont il ne saurait se débarrasser ; elle fait tous ses crimes, et elle fait aussi tout son malheur et son plus cruel supplice.

MORT DU MISSIONNAIRE.

EXTRAIT D' " ELISABETH, OU LES EXILES DE SIBERIE. "

PAR MAD. COTTIN.

ARRIVÉS sur les bords de la Kama, vers les premiers jours de septembre, nos voyageurs n'étaient plus qu'à deux cents verstes de Casan ; c'était avoir presque fait la moitié du voyage. Ah ! si le ciel eût permis qu'Elisabeth l'eût fini ainsi qu'elle l'avait commencé, elle aurait cru avoir faiblement payé le bonheur d'être utile à ses parents : mais tout allait changer, et avec la mauvaise saison s'approchait le moment qui devait exercer son courage, mettre au jour sa vertu, et sur la tête du juste la couronne immortelle de vie.

Depuis plusieurs jours, le missionnaire s'affaiblissait sensiblement ; il ne marchait plus qu'avec peine, et, quoiqu'appuyé sur son bâton et sur le bras d'Elisabeth, il était obligé de se reposer sans cesse ; s'il montait dans un kibick, la route, formée de gros rondins placés sur des marécages, lui causait des secousses horrible qui épuisaient ses dernières forces sans altérer un moment son courage. Cependant, en arrivant à Sarapoul, gros village à clocher, sur la rive droite de la Kama, le bon religieux éprouva une défaillance si extraordinaire, qu'il ne lui fut pas possible d'aller plus loin. Il fut recueilli dans un mauvais cabaret auprès de la maison de l'Oupravitel, qui régit les biens de la couronne dans le territoire de Sarapoul. La seule chambre qu'on put lui donner était une espèce de galetas élevé, avec un plancher tout tremblant, des fenêtres sans carreaux, pas une chaise, pas une banc ; pour tout meuble une mauvaise table et un bois de lit vide ; on y jeta un peu de paille, et le missionnaire s'y coucha. Le vent qui soufflait par la fenêtre était si froid, qu'il aurait éloigné le sommeil du malade ; lors même que ses souffrances lui eussent permis de s'y livrer. De fu-

nestes pensées commençaient à effrayer Elisabeth. Elle demanda un médecin, il n'y en avait point à Sarapoul ; et comme elle vit que les gens de la maison ne prenaient aucune part à l'état du pauvre mourant, elle fut réduite à n'avoir recours qu'à elle-même pour le soulager. D'abord elle attacha contre la croisée un lambeau de vieille tapisserie qui pendait le long du mur ; ensuite elle alla cueillir dans les champs de la réglisse à gousses velues, ainsi que des roses de Gueldre, et puis les mêlant, comme elle l'avait vu pratiquer à sa mère, avec des feuilles du cotylédon épineux, elle en fit une boisson salubre, qu'elle apporta au pauvre religieux. A mesure que la nuit approchait, son état empirait de plus en plus, et la malheureuse Elisabeth ne pouvait plus retenir ses larmes. Quelquefois elle s'éloignait pour étouffer ses sanglots ; au fond de son grabat le bon père les entendait, et il pleurait sur cette douleur qu'il ne pouvait pas soulager, car il sentait qu'il ne se relèverait plus, et que tout était fini pour lui sur la terre. Ah ! ce n'est pas quand on a employé soixante ans à travailler pour Dieu qu'on peut craindre la mort ; mais comment ne pas regretter un peu la vie, quand il y reste beaucoup de bien à faire ? " Mon Dieu," disait-il à voix basse, " je ne murmure point contre votre volonté ; mais si vous m'aviez permis de conduire cette pauvre orpheline jusqu'au terme de son voyage, il me semble que je serais mort plus tranquille." Elisabeth avait allumée un flambeau de résine, et demeura debout toute la nuit pour soigner son malade. Un peu avant le jour, elle s'approcha pour lui donner à boire ; le missionnaire, prévoyant qu'avant peu il ne serait plus en état de parler, se souleva sur son séant, prit le verre des mains de la jeune fille, et l'élevant vers le ciel, il dit : " Mon Dieu, je la recommande à celui qui nous a promis qu'un verre d'eau offert en son nom ne serait pas un bienfait perdu." Ces mots révélèrent à Elisabeth toute l'évidence d'un malheur que jusqu'alors elle s'était efforcée de ne pas croire possible ; elle vit que le religieux sentait qu'il allait mourir ; elle vit qu'elle allait tout perdre : son cœur se brisa, elle tomba à genoux devant le lit, le front couvert d'une sueur froide, et la poitrine suffoquée de sanglots. " Mon Dieu, prenez pitié d'elle ; prenez pitié d'elle, mon Dieu," répétait le missionnaire en la regardant avec une profonde compassion. A la fin, comme il vit que la violence de sa douleur allait toujours croissant, il lui dit : " Au nom du ciel et de votre père, calmez-vous, ma fille, et écoutez-moi." Elisabeth tressaillit, étouffa ses cris, essuya ses larmes, et les yeux fixés sur le religieux, attendit avec respect ce qu'il allait lui dire. Il s'appuya contre la planche qui servait de dossier à son lit, et recueillant toutes ses forces, il parla

ainsi : " Mon enfant, vous allez être exposée à des grandes peines en voyageant seule à votre âge, au milieu de la mauvaise saison ; cependant c'est là votre moindre péril : le cour vous en offrira de plus terribles. Un courage ordinaire peut lutter contre l'infortune, et ne résiste pas à la seduction ; mais vous n'avez pas un courage ordinaire, ma fille, et le séjour de la cour ne vous changera pas. Si quelques méchants (et vous en trouverez beaucoup) voulaient abuser de votre situation et de votre misère pour vous écarter de la vertu, vous ne croirez point à leurs promesses, et toutes leurs vaines richesses ne vous éblouiront pas. La crainte de Dieu et l'amour de vos parents, voilà ce qui est au-dessus de tout, et voilà ce que vous avez. A quelque extrémité que vous soyez réduite, vous n'abandonnerez jamais ces biens pour quelque bien qu'on puisse vous offrir, et vous vous souviendrez toujours qu'une seule faute porterait la mort au sien de ceux qui vous ont donné la vie." " Ah ! mon père !" interrompit-elle, " ne craignez pas....." " Je ne crains rien," dit-il ; " votre piété, votre dévouement ont mérite une confiance sans bornes, et je suis sûr que vous ne succomberez pas à l'épreuve à laquelle Dieu vous soumet. Maintenant, ma fille, prenez dans ma robe la bourse que le généreux gouverneur de Tobolsk me donna, en vous recommandant à mes soins. Gardez-lui le secret, il y va de sa vie.... Cet argent vous conduira à Pétersbourg. Allez chez le patriarche, parlez-lui du père Paul, peut-être ne l'aura-t-il pas oublié ; il vous donnera un asile dans un couvent de filles, et présentera sans doute lui-même votre requête à l'empereur. Il est impossible qu'on la rejette..... Au moment de la mort, je puis vous le dire, ma fille, votre vertu est grande ; le monde en voit peu de semblable, il en sera touché ; elle aura sa récompense sur la terre avant de l'avoir dans le ciel...." Il s'arrêta : sa respiration devenait gênée, et une sueur froide coulait sur son front. Elisabeth pleurait en silence, la tête penchée sur le lit. Après une longue pause, le missionnaire détacha de dessus sa poitrine un petit crucifix de bois d'ébène et le présentant à Elisabeth, il lui dit d'une voix affaiblie : " Prends ceci, ma fille ; c'est le seul bien que j'aie à donner, le seul que j'aie possédé sur la terre ; avec lui, je n'ai manqué de rien. Elle le pressa contre ses lèvres avec un vif transport de douleur, car l'abandon d'un pareil bien lui prouvait que le missionnaire était sûr de n'avoir plus qu'un moment à vivre. " Pauvre brebis abandonnée," ajouta-t-il avec une grande compassion, " ne crains plus rien, car voilà le bon pasteur du troupeau qui veillera sur toi ; s'il te prend ton appui, il te rendra plus qu'il ne te prend, fie-toi à sa bonté. Celui qui donne la nourriture aux petit passereux et qui sait le compte des sa-

bles de la mer, n'oubliera pas Elisabeth." "Mon père, ô mon père!" s'écria-t-elle, en serrant la main qu'il étendait vers elle; "je ne puis me soumettre à vous perdre." "Mon enfant," reprit-il, "Dieu l'ordonne: résigne-toi, calme ta douleur, dans peu d'instants je serai là haut, je prierai pour toi, pour tes parents."

Il ne put achever; ses lèvres remuaient encore, mais on ne distinguait aucun son: il retomba sur sa paille, les yeux élevés vers le ciel; ses dernières forces furent employées à lui recommander l'orpheline gémissante, et il semblait encore prier pour elle quand déjà la mort l'avait frappé: tant était grande en son âme l'habitude de la charité; tant, durant le cours de sa longue vie, il avait négligé ses propres intérêts pour ne songer qu'à ceux d'autrui; au moment terrible de comparaître devant le trône du souverain juge, et de tomber pour toujours dans les abîmes de l'éternité, ce n'était pas encore à lui-même qu'il pensait.

Les cris d'Elisabeth attirèrent plusieurs personnes: on lui demanda ce qu'elle avait; elle montra son protecteur étendu sans vie. Aussitôt, au bruit de cet événement, la chambre se remplit de monde: les uns venaient voir ce qui se passait avec une curiosité stupide; ceux-ci jetaient un coup d'œil de surprise sur cette jeune fille, qui pleurait auprès de ce moine mort; d'autres la regardaient avec pitié: mais les maîtres de l'auberge, occupés seulement de ce faire payer les misérables aliments qu'ils avaient fournis, trouvèrent avec joie dans la robe du missionnaire la bourse que dans sa douleur Elisabeth n'avait pas songé à prendre; ils s'en emparèrent, et dirent à la jeune fille qu'ils lui rendraient le reste quand ils se seraient remboursés de leurs frais et de ceux de l'enterrement. Bientôt les Popes arrivèrent avec leurs flambeaux et leur suite; ils jetèrent un grand drap sur le corps du mort; la pauvre Elisabeth fit alors un cri douloureux. Obligée de quitter la main raidie de son guide qu'elle tenait toujours, elle dit un dernier adieu à cette figure vénérable, qui respirait déjà une sérénité divine, et se précipita à genoux dans le coin le plus obscur de la chambre. Là, baignée de larmes, la tête couverte d'un mouchoir, comme pour se cacher ce monde désert où elle allait marcher seule elle s'écriait d'une voix étouffée: "O esprit bienheureux, n'abandonne pas la pauvre délaissée! O mon père, ma tendre mère, que faites-vous, maintenant que tout secours vient d'être ôté à l'enfant de votre amour?"

Cependant on commença quelques chants funèbres, on mit le corps dans la bière; et quand vint le moment de l'emporter, Elisabeth, quoique faible, tremblante et désespérée, voulut accompagner jusqu'à

son dernier asile celui qui l'avait soutenue, fortifiée, et qui était mort en priant pour elle.

Sur la rive droite de la Kama, au pied d'une éminence où s'élèvent les ruines d'une forteresse construite pendant les anciens troubles des Baschkirs, est le lieu consacré à la sépulture des habitants de Sarapoul. Cette place est en pleine campagne ; elle est entourée d'une haie de mélèzes nains ; au milieu on voit une petite maison de bois qui sert d'oratoire, et tout autour, des amoncellements de terre sur montés d'une croix qui désignent autant de tombeaux ; çà et là quelques sapins épars projettent des ombres lugubres, et de dessous les pierres sépulcrales sortent des touffes de chardons en forme de bluet, avec de larges feuilles pendantes et découpées, et une autre plante dont la tige nue et penchée se divise en plusieurs rameaux effilés, et dont les fleurs d'un jaune livide semblent faites pour ne s'épanouir que sur les tombeaux.

Le cortège qui suivait le cercueil du missionnaire était assez nombreux. On y voyait plusieurs sortes de nations, des Persans, des Trukmènes, des Arabes échappés à l'esclavage des Kirguis, et reçues dans des collèges fondés par la dernière impératrice. Ils suivaient pêle-mêle, un flambeau de paille à la main, le convoi funèbre, en mêlant leurs voix à celles des Popes, tandis qu'Elisabeth silencieuse marchait à pas lents, la tête couverte, et ne sentant de relation, au milieu de cette foule tumultueuse, qu'avec celui qui n'était plus.

Quand le cercueil fut placé dans la fosse, le Pope, selon l'usage du rit grec, mit une petite pièce de monnaie dans la main du mort pour payer son passage, et après avoir jeté un peu de terre par-dessus, il s'éloigna ; et là demeura enseveli dans un éternel oubli, un mortel charitable qui n'avait pas passé un seul jour sans faire du bien à quelqu'un : semblable à ces vents bienfaisants qui portent en tous lieux les graines utiles, et qui les font germer dans tous les climats, il avait parcouru plus de la moitié du monde, semant partout la sagesse et la vérité, et il mourait ignoré du monde ; tant la renommée s'attache peu à la bonté modeste ; tant les hommes qui la distribuent ne l'accordent qu'à ce qui les étonne, à ce qui les détruit, et jamais à ce qui les console. O rayon éclatant, éblouissante lumière, superbe gloire humaine, ne pense pas que Dieu t'eût permis d'être ainsi le prix de la grandeur, s'il n'avait réservé sa propre gloire pour être le prix de la vertu !

Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu'à la chute du jour ; elle y pleura, elle y pria beaucoup, et ses larmes et ses prières la soulagèrent. Dans les grandes infortunes, il est bon, il est utile de pou-

voir passer quelques heures à méditer entre le ciel et la mort ; du tombeau s'élèvent des pensées de courage ; du ciel descendent de consolantes espérances : on craint moins le malheur là où on en voit la fin ; et, là où on en pressent la récompense, on commence presque à l'aimer.

Elisabeth pleurait et ne murmurait point ; elle remerciait Dieu des bienfaits qu'il avait répandus sur une partie de sa route, et ne croyait point avoir le droit de se plaindre, parce qu'il les avait retirés à l'autre. Elle se retrouvait, comme sur les bords du Tobol, sans guide, sans secours, mais armée du même courage et remplie des mêmes sentiments : " Mon père ! ma mère !" s'écriait-elle, " ne craignez rien, votre enfant ne se laissera point abattre." Ainsi elle cherchait à les rassurer, comme s'ils eussent pu deviner l'abandon où elle se trouvait. Et quand un secret effroi gagnait son cœur : " Mon père ! ma mère !" répétait-elle encore, et ces noms calmaient sa frayeur. " Homme juste et maintenant bienheureux, disait-elle en appuyant son front sur la terre fraîchement remuée, faut-il vous avoir perdu avant que mon noble père, ma tendre mère vous aient remercié de vos soins pour leur pauvre orpheline !..... O bonheur d'être béni par eux, faut-il que vous en ayez été privé !"

Quand la nuit commença à s'approcher, et qu'Elisabeth sentit qu'il fallait s'arracher de ce lieu funèbre, elle voulut y laisser quelques traces de son passage, et prenant un caillou tranchant, elle traça ces mots sur la croix qui s'élevait au-dessus du cercueil : "*Le juste est mort, et il n'y a personne qui y prenne garde.*"

Alors disant un dernier adieu aux cendres du pauvre religieux, elle sortit du cimetière, et revient tristement occuper la chambre déserte de l'auberge de Sarapoul. Le lendemain, quand elle voulut se remettre en route, l'hôte lui donna trois roubles, en l'assurant que c'était tout ce qui restait dans la bourse du missionnaire. Elisabeth les prit avec un sentiment de reconnaissance et d'attendrissement, comme si ces richesses, qu'elle devait à son protecteur, lui étaient arrivées de ce ciel où il habitait maintenant. " Ah !" s'écria-t-elle, " mon guide, mon appui, ainsi votre charité vous survit ; et quand vous n'êtes plus auprès de moi, c'est elle qui me soutient encore !"

On a vu l'impie adoré sur la terre :
Pareil au cedre il cachoit dans les cieux
Son front audacieux ;
Il sembloit à son gré gouverner le tonnerre
Fouloit aux pieds ses ennemis vaincus
Je n'ai fait que passer, il n'étoit déjà plus.

TREMBLEMENT DE TERRE,

ARRIVE A QUEBEC EN 1663.

PAR P. DE CHARLEVOIX.

ALORS on fut extrêmement surpris de voir que tous les edifices étoient secoués avec tant de violence, que les toits touchoient presque à terre, tantôt d'un côté, et tantôt de l'autre; que les portes s'ouvroient d'elles-mêmes et se refermoient avec un très grand fracas; que toutes les cloches sonnoient, quoiqu'on n'y touchât point; que les pieux des pallissades ne faisoient que sautiller; que les murs se fendoient; que les planchers se détachotent, et s'écrouloient; que les animaux pousoient des cris et des hurlemens effroyable; que la surface de la terre avoit un mouvement presque semblable à celui d'une mer agitée; que les arbres s'entrelassoient les uns dans les autres, et que plusieurs se déracinoient et alloient tomber assez loin.

On entendit ensuite des bruits de toutes les sortes; tantôt c'étoit celui d'une mer en fureur, qui franchit ses bornes; tantôt celui, que pourroient faire un grand nombre de carosses, qui roulerotent sur le pavé; et tantôt le même éclat, que feroient des montagnes de rochers et de marbre, qui viendroient à s'ouvrir et à se briser.

Une poussière épaisse, qui s'éleva en même-temps, fut prise pour une fumée, et fit craindre un embrasement universel: enfin, quelques-uns s'imaginèrent avoir entendu des cris de sauvages, et se persuadoient que les Iroquois venoient fondre de toutes partes sur la colonie.

L'effroi étoit si grand et si général, que non seulement les hommes, mais les animaux mêmes paroissent comme frappés de la foudre; on n'entendoit partout que cris et que lamentations; on couroit de tous côtés sans savoir, où l'on vouloit aller; et quelque part qu'on allât, on rencontroit ce que l'on fuyoit. Les campagnes n'offroient que des précipices, et l'on s'attendoit à tous momens à en voir ouvrir de nouveaux sous ses pieds. Des montagnes entières se déracinèrent, et allèrent se placer ailleurs; quelques-unes se trouverent au milieu des rivières, dont ils arrêterent le cours; d'autres, s'abimèrent si profondément, qu'on ne voyoit pas même la cime des arbres, dont elles étoient couvertes.

Il y eut des arbres, qui s'élancerent en l'air avec autant de roideur, que si une mine eût joué sous leurs racines; et on en trouva, qui s'é-

toient réplantés par la tête. On ne se croyoit pas plus en sûreté sur l'eau, vue sur la terre ; les glaces, qui couvroient le fleuve Saint-Laurent et les rivières, se fracassèrent en s'entrechoquant ; de gros glaçons furent lancés en l'air, et de l'endroit, qu'ils avoient quitté, on vit jaillir quantité de sable et de limon. Plusieurs fontaines, et de petites rivières furent desséchées ; en d'autres, les eaux se trouverent ensouffrées ; il y en eut, dont on ne put même distinguer le lit où elles avoient coulés.

Ici les eaux devenoient rouges, là elles paroissoient jaunes ; celles du fleuve furent toutes blanches depuis Quebec jusqu'à Tadoussac, c'est-à-dire, l'espace de trente lieues. L'air eut aussi ses phénomènes. On y entendoit un bourdonnement continu ; on y voyoit, ou l'on s'y figuroit des spectres, et des fantômes de feu portant en main des flambeaux. Il y paroissoit des flammes, qui prenoient toutes sortes de figures les uns de piques, les autres de lances, et des brandons allumés tomboient sur les toits sans y mettre le feu. De tems-en-tems des voix plaintives augmentoient la terreur. Des marsouïns, ou des vaches marines furent entendues mugir devant Trois Rivières, où jamais aucun de ces poissons n'avoient paru ; et ces mugissemens n'avoient rien semblable à ceux d'aucun animal connu.

En un mot, dans toute l'étendue de trois cents lieues de l'orient à l'occident, et de plus de cent cinquante du midi au septentrion, la terre, les fleuves et les rivages de la mer furent assez long-temps, mais par intervalles, dans cette agitation, que le Prophète Roi nous représente, lorsqu'il nous raconte les merveilles, qui accompagnerent la sortie d'Egypte du peuple de Dieu. Les effets de ce tremblement furent variés à l'infini ; et jamais peut-être on n'eut plus de sujet de croire que la nature se détruisoit, et que le monde alloit finir.

La première secousse dura une demi-heure, sans presque discontinuer ; mais au bout d'un quart-d'heure elle commença à se ralentir. Le même jour sur les huit heures du soir il y en eut une seconde aussi violente que la première ; et dans l'espace d'une demi-heure, il y en eut deux autres. Quelques-uns en comptèrent la nuit suivante jusqu'à trente-deux, dont plusieurs furent très-fortes. Peut-être que l'horreur de la nuit, et le trouble où l'on étoit, les firent multiplier, et paroître plus considérables, qu'elles ne l'étoient. Dans les intervalles mêmes de ces secousses, on étoit sur terre comme dans un vaisseau, qui est à l'ancre ; ce qui pouvoit encore être l'effet d'une imagination effrayée. Ce qui est certain, c'est que bien des personnes ressentirent ces soulèvemens de cœur et d'estomac, et ces tournoyemens de tête, qu'on éprouve sur mer, quand on n'est pas accoutumé à cet élément.

Le lendemain sixième, vers trois heures du matin, il y eut une rude secousse, qui dura long-temps, A Tadoussac il plut de la cendre pendant six heures. Dans un autre endroit, des sauvages, qui étoient sortis de leurs cabanes au commencement de ces agitations, ayant voulu y rentrer, trouverent à sa place une grande marre d'eau. A moitié chemin de Tadoussac à Quebec, deux montagnes s'applatirent, et des terres, qui s'en étoient éboulées, il se forma une pointe, qui avançait un demi-quart de lieuë dans le fleuve. Deux François, qui venoient de Gaspé dans une chaloupe, ne s'aperçurent de rien jusqu'à ce qu'ils fussent vis-à-vis du Saguenay; mais alors, quoiqu'il ne fit point de vent, leur chaloupe commença d'être aussi agitée, que si elle eût été sur la mer la plus orageuse.

Ne pouvant comprendre d'où pouvoit venir une chose si singulière, ils jeterent les yeux du côté de la terre et ils appercurent une montagne, qui selon l'expression du Prophète, "bondissoit comme un béliet," puis tournoya quelque-tems, agitée d'un mouvement de tourbillon, s'abaissa ensuite, et disparut entièrement. Un navire, qui suivait cette chaloupe, ne fut pas moins tourmenté; les matelots les plus assurés ne pouvoient y rester debout sans se tenir à quelque chose, comme il arrive dans les plus grands roulis; et le capitaine ayant fait jeter un ancre, le cable cassa.

Assez près de Quebec, un feu d'une bonne lieuë d'étendue parut en plein jour venant du nord, traversa le fleuve, et alla disparaître sur l'isle d'Orleans, vis-à-vis du cap Tourmente, il y eut de si grandes avalaisons d'eaux sauvages, qui couloient du haut des montagnes, que tout ce qu'elles rencontrèrent fut emporté. Là-même, et au-dessus de Quebec le fleuve se détourna, une partie de son lit demeura à sec; et ses bords les plus élevés s'affaïserent en quelques endroits jusqu'au niveau de l'eau, qui resta plus de trois mois fort boieuse, et couleur de souffre.

La Nouvelle Angleterre et la Nouvelle Belgique ne furent guères plus épargnées, que le pays françois; et dans toute cette vaste étendue de terre et de rivières, hors le temps des grandes secousses, on sentoît comme un mouvement de poulis intermittent, avec des redoublemens inégaux, qui commençoient partout à la même heure.

Les secousses étoient tantôt précipitées par élanement; tantôt ce n'étoit qu'une espece de balancement, plus ou moins fort: quelque-fois elles étoient fort brusques, d'autrefois elles croissent par degrés; et aucune ne finissoit, sans avoir produit que effet sensible. Où l'on avoit vu un rapide, on voyoit le rivièrè couler tranquillement et sans embarras; ailleurs, c'étoit tout le contraire; des rochers étoient ve-

nus se placer au milieu d'une rivière, dont le cours paisible n'étoit auparavant retardé par aucun obstacle. Un homme marchant dans la campagne appercevoit tout à coup la terre, qui s'entr'ouvroit auprès de lui ; il fuyoit, et les crevasses sembloient le suivre. L'agitation étoit ordinairement motndre sur les montagnes, mais on y entendoit sans cesse un grand tintamarre.

LA VUE.

PAR BUFFON.

IL est fort aisé de se convaincre que nous voyons réellement tous les objets doubles, quoique nous les jugions simples : il ne faut pour cela que regarder le même objet, d'abord avec l'œil droit ; on le verra correspondre à quelque point d'une muraille ou d'un plan que nous supposerons au-delà de l'objet : ensuite, en le regardant avec l'œil gauche, on verra qu'il correspond à un autre point de la muraille ; et enfin, en le regardant des deux yeux, on le verra dans le milieu entre les deux points auxquels il correspondait auparavant. Ainsi il se forme une image dans chacun de nos yeux : nous voyons l'objet double, c'est-à-dire, nous voyons une image de cet objet à droite et une image à gauche ; et nous le jugeons simple et dans le milieu, parce que nous avons rectifié par le sens du toucher cette erreur de la vue. De même si l'on regarde des deux yeux deux objets qui soient à peu près dans la même direction par rapport à nous, en fixant ses yeux sur le premier, qui est le plus voisin, on le verra simple mais en même temps on verra double celui qui est le plus éloigné ; et au contraire si l'on fixe ses yeux sur celui-ci, qui est le plus éloigné, on le verra simple, tandis qu'on verra double en même temps l'objet le plus voisin. Ceci prouve évidemment que nous voyons tous les objets doubles, quoique nous les jugions simples, et que nous les voyons où ils ne sont pas réellement, quoique nous les jugions où ils sont en effet. Si le sens du toucher ne rectifiait donc pas le sens de la vue dans toutes les occasions, nous nous tromperions sur la position des objets, sur leur nombre, et encore sur leur lieu ; nous les jugerions à droite et à gauche du lieu qu'ils occupent réellement ; et si, au lieu de deux yeux, nous en avions cent, nous jugerions

toujours les objets simples, quoique nous les visions multipliés cent fois.

Il se forme donc dans chaque œil une image de l'objet; et lorsque ces deux images tombent sur les parties de la rétine qui sont correspondantes, c'est-à-dire qui sont toujours affectées en même temps, les objets nous paraissent simples, parce que nous avons pris l'habitude de les juger tels; mais si les images des objets tombent sur des parties de la rétine qui ne sont pas ordinairement affectées ensemble et en même temps, alors les objets nous paraissent doubles, parce que nous n'avions pas pris l'habitude de rectifier cette sensation qui n'est pas ordinaire; nous sommes alors dans le cas d'un enfant qui commence à voir et qui juge en effet d'abord les objets doubles. Cheselden rapporte, dans son *Anatomie*, page 324, qu'un homme, étant devenu louche par l'effet d'un coup à la tête, vit les objets doubles pendant fort long-temps, mais que, peu à peu, il vint à juger simples ceux qui lui étaient les plus familiers, et qu'enfin, après bien du temps, il les jugea tous simples comme auparavant, quoique ses yeux eussent toujours la mauvaise disposition que le coup avait occasionnée. Cela ne prouve-t-il pas encore bien évidemment que nous voyons en effet les objets doubles, et que ce n'est que par l'habitude que nous les jugeons simples? Et si l'on demande pourquoi il faut si peu de temps aux enfans pour apprendre à les juger simples, et qu'il en faut tant à des personnes avancées en âge, lorsqu'il leur arrive par accident de les voir doubles, comme dans l'exemple que je viens de citer, on peut répondre que les enfans n'ayant aucune habitude contraire à celles qu'ils acquièrent, il leur faut moins de temps pour rectifier leurs sensations; mais que les personnes qui ont, pendant vingt, trente ou quarante ans, vu les objets simples, parce qu'ils tombaient sur deux parties correspondantes de la rétine, et qui les voient doubles, parce qu'ils ne tombent plus sur ces mêmes parties, ont le désavantage d'une habitude contraire à celle qu'ils veulent acquérir, et qu'il faut peut-être un exercice de vingt, trente ou quarante ans pour effacer les traces de cette ancienne habitude de juger; et l'on peut croire que, s'il arrivait à des gens âgés un changement dans la direction des axes optiques de l'œil, et qu'ils vissent les objets doubles, leur vie ne serait plus assez longue pour qu'ils pussent rectifier leur jugement en effaçant les traces de la première habitude, et que par conséquent ils verraient, tout le reste de leur vie, les objets doubles.

LETTRE DE M. DESCARTES

A LA PRINCESSE ELISABETH DE BOHEME, TOUCHANT LE SOUVERAIN
BIEN DE CETTE VIE.

MADAME :—Votre Altesse a si exactement remarqué toutes les causes qui ont empêché Seneque de nous exposer clairement son opinion touchant le Souverain Bien, et vous avez la peine de lire son livre avec tant de soin, que je craindrois de me rendre importun, si je continuois ici à examiner par ordre tous ses chapitres, et que cela me fit différer de répondre à la difficulté qu'il vous a plu me proposer touchant les moyens de se fortifier l'entendement pour discerner ce qui est le meilleur en toutes les actions de la vie. C'est pourquoi sans m'arrêter maintenant à suivre Seneque, je tacherai seulement d'expliquer mon opinion touchant cette matière.

Il ne peut ce me semble y avoir que deux choses qui soient requises pour être toujours disposé à bien juger, l'une est la connoissance de la verité, et l'autre l'habitude qui fait qu'on se souvient et qu'on acquiesce à cette connoissance toutes les fois que l'occasion le requiert. Mais parce qu'il n'y a que Dieu seul qui sache parfaitement toutes choses, il est besoin que nous nous contentions de savoir celles qui sont le plus à notre usage ; entre lesquelles la première et la principale est qu'il y a un Dieu, de qui toutes choses dépendent, dont les perfections sont infinies, dont le pouvoir est immense, dont les decrets sont infallibles : car cela nous apprend à recevoir en bonne part tout ce qui nous arrive, comme nous étant expressement envoyé de Dieu. Et parce que le vrai objet de l'amour est la perfection, lorsque nous élevons notre esprit à le considérer tel qu'il est, nous nous trouvons naturellement si enclinés à l'aimer, que nous tirons même de la joie de nos afflictions, en pensant que sa volonté s'exécute en ce que nous les recevons.

La seconde chose qu'il faut connoître est la nature de notre âme, entant qu'il subsiste sans le corps, et est beaucoup plus noble que lui, et capable de jouir d'une infinité de contentemens qui ne se trouvent point en cette vie ; car cela nous empêche de craindre la mort, et détache tellement notre affection des choses du monde, que nous ne regardons qu'avec mépris tout ce qui est au pouvoir de la fortune.

A quoi peut aussi beaucoup servir qu'on juge dignement des œuvres de Dieu, et qu'on ait cette idée de l'étendue de l'univers que j'ai tâché de faire concevoir au troisième livre de mes Principes.

Car si on s'imagine qu'au delà des cieux il n'y a rien que des espace imaginaires, et que tous les cieux ne sont faits que pour le service de la terre, ni la terre que pour l'homme, cela fait qu'on est enclin à penser que cette terre est notre principale demeure, et cette vie notre meilleur ; et qu'au lieu de connoître les perfections qui sont véritablement en nous, on attribue aux autres creatures des imperfections qu'elles n'ont pas, pour s'élever au-dessus d'elles, et entrant en une presumption impertinente, on veut être du conseil de Dieu, et prendre avec lui la charge de conduire le monde ; ce qui cause une infinité de vaines inquietudes et fâcheries.

Après qu'on a ainsi reconnu la bonté de Dieu, l'immortalité de nos âmes, et la grandeur de l'univers, il y a encore une vérité dont la connoissance me semble fort utile, qui est, que bien que chacun de nous soit une personne séparée des autres, et dont par consequent les interets sont en quelque façon distincts de ceux du reste du monde, on doit toutesfois penser qu'on est en effet l'une des parties de l'univers, et plus particulièrement encore l'une des parties de cette terre, l'une des parties de cet état, de cet société, de cette famille, à laquelle on est joint par sa demeure, par son serment, par sa naissance ; et il faut toujours préférer les interets du tout dont on est partie, à ceux de sa personne en particulier ; toutesfois avec mesure et discretion ; car on auroit tort de s'exposer à un grand mal, pour procurer seulement un petit bien à ses parens ou à son pays ; et si un homme vaut plus lui seul que tout le reste de sa ville, il n'auroit pas raison de se vouloir perdre pour la sauver.

Mais si on rapportoit tout à soi-même, on ne craindrait pas de nuire beaucoup aux autres hommes, lors qu'on croiroit en retirer quelque petite commodité, et on n'auroit aucune vraie amitié, ni aucune fidélité, ni généralement aucune vertu ; au lieu qu'en se considerant comme une partie du public, on prend plaisir à faire du bien à tout le monde, et même on ne craint pas d'exposer sa vie pour le service d'autrui, lorsque l'occasion s'en presente ; jusques là qu'on voudroit aussi perdre son âme, s'il se pouvoit, pour sauver les autres : en sorte que cette considération est la source et l'origine de toutes les plus heroïques actions que fassent les hommes. Car pour ceux qui s'exposent à la mort par vanité, pour ce qu'ils n'apprehendent pas le danger, je croi qu'ils sont plus à plaindre qu'à priser. Mais lorsque quelqu'un s'y expose pour ce qu'il croit que c'est son devoir, ou bien lorsqu'il souffre quelqu'autre mal afin qu'il en revienne du bien aux autres, encore qu'il ne considere peut-être plus expressément qu'il fait

cela, pour ce qu'il doit plus au public dont il est partie, qu'à soi-même en son particulier, il le fait toutesfois en vertu de cette considération, qui est confusément en sa pensée ; et on est naturellement porté à l'avoir, lorsqu'on connoit et qu'on aime Dieu comme il faut ; car alors s'abandonnant du tout à sa volonté, on se depouille de ces propres interets, et on n'a point d'autre passion que de faire ce qu'on croit lui être agreable. En suite dequoi on a des satisfactions d'esprit et des contentemens qui valent incomparablement davantage, que toutes les petites joies passagères qui dependent des sens.

Outre ces verités qui regardent en générale toutes nos actions, il en faut aussi savoir beaucoup d'autres, qui se rapportent plus particulièrement à chacune ; et les principales me semblent être celles que j'ai remarquées en ma dernière lettre, à savoir, que toutes nos passions nous représentent les biens, à la recherche desquels elles nous incitent, beaucoup plus grands qu'ils ne sont veritablement, et que les plaisirs du cors ne sont jamais si durables que ceux de l'âme, ni si grands quand on les possède, qu'ils paroissent quand on les espère. Ce que nous devons soigneusement remarquer, afin que lorsque nous sommes émues de quelque passion, nous suspendions notre jugement jusqu'à ce qu'elle soit apaisée, et que nous ne nous laissions pas aisément tromper par la fausse apparence des biens de ce monde.

A quoi je ne puis ajouter autre chose, sinon qu'il faut aussi examiner en particulier toutes les mœurs des lieux où vivons, pour savoir jusques où elles doivent être suivies, et bien que nous ne puissions avoir des demonstrations certaines de tout, nous devons néanmoins prendre parti, et embrasser les opinions qui nous paroissent les plus vrai-semblables touchant toutes les choses qui viennent en usage, afin que lorsqu'il est question d'agir, nous ne soyons jamais irresolus ; car il n'y a que la irresolution qui cause les regrets et les repentirs.

Au reste j'ai dit ci-dessus qu'outre la connoissance de la verité, l'habitude est aussi requise pour être toujours dispose à bien juger ; car d'autant que nous ne pouvons être continuellement attentifs à une même chose, quelque claires et evidentes qu'aient été les raisons qui nous ont persuadé ci-devant une verité, nous pouvons par après être detournés de la croire par de fausses apparences, si ce n'est que par une longue et frequente meditation nous l'ayons tellement imprimée en notre esprit, qu'elle soit tournée en habitude ; et en ce sens on a raison dans l'école de dire que les vertus sont des habitudes : car en effet on ne manque gueres faute d'avoir en theorie la connoissance de qu'on doit faire, mais seulement faute de l'avoir en pratique, c'est

à dire, faute d'avoir une ferme habitude de le croire. Et pour ce que pendant que j'examine ici ces vérités, j'en augmente aussi en moi l'habitude, j'ai particulièrement obligation à votre Altesse de ce qu'elle permet que je l'en entretienne, et il n'y a rien en quoi j'estime mon loisir mieux employé, qu'en ce où je puis témoigner,

Que je suis, &c.

BAPTEME MARITIME,

UNE COUTUME A LA MER.—*Par le Baron de la Hontan.*

QU'EST ce donc que ce baptême, direz-vous ; le voici. Les anciens matelots s'étant noircis le visage, puis déguisés avec des guenilles et des cordes d'une manière tout-à-fait bizarre, sont les baptistes. Dans cette ridicule et pourtant affreuse posture ayant fait mettre à genoux les novices voyageurs, ils les forcent à jurer sur un livre de cartes hydrographiques qu'en pareil cas ils feront religieusement aux autres ce qui on leur fait à eux-mêmes. Après ce serment on fait une longue et copieuse aspersion sur ces malheureux enrôlés ; je crois qu'il leur passe bien cinquante seaux d'eau sur le corps, et cela sans avoir égard au temps ni à la saison. Une telle cérémonie n'est pas fort édifiante, comme vous voyez ; on y joue sans scrupule, et fort brutalement le mystère de notre régénération ; mais des gens de mer n'y regardent pas de si près : il y a du haut et du bas dans leur religion comme dans l'élément à l'inconstance du quel ils s'abandonnent.

Enfin ce lavement maritime est de tradition immémoriale, et je crois que les matelots auroient autant de peine à y renoncer qu'au baptême de l'église ; cette épaisse nation ne veut point de catechisme là-dessus. Les principaux endroits où cette folie se pratique sont sous l'équateur, sous les tropiques, sous les cercles polaires, sur le banc de Terre-Neuve, et aux détroits de Gibraltar, du Sond, et des Dardanelles. Au reste, on peut s'affranchir de ce tribut en donnant à l'équipage de quoi se baptiser intérieurement d'eau de vie, et c'est à ce prix—la que ceux qui sont quelque chose, obtiennent un passe-droit.

Nous sommes de telles nature, dit Seneque, qu'il n'y a rien au monde qui se fasse tant d'admirer qu'un homme qui sait être malheureux avec courage.

PAIN DE LA NORWEGE.

IL y a des pays dans la Norwege, où l'on fait une sorte de pain qui se garde trente et quarante ans ; et c'est une commodité admirable. Car quand un homme a une fois gagné de quoi se faire du pain, il en cuit pour toute sa vie, et après cela il passe le reste de ses jours en repos sans craindre la famine. Ce pain est fait de farine d'orge et d'avoine, qu'on pétrit ensemble et qu'on fait cuire entre deux cailloux creux. Notre auteur dit qui il a eu la curiosité d'en goûter, et qu'il l'a trouvé presque insipide. Il ajoute que plus ce pain est vieux, plus il est agreable : de sorte qu'en ce pays la on est aussi friand du pain dur, qu'ailleurs on aime le pain tendre. Aussi a-t-on soin d'en garder très longtemps pour les festins ; car cet auteur remarque que ce n'est point une chose extraordinaire qu'au festin qui se fait à la naissance d'un enfant, on mange du pain qui a été cuit à la naissance de son grand-père.

On n'est pas assez heureux pour trouver par tout de quoi faire de ce pain. En quelques endroits où l'on ne trouve ni orge ni avoine, on broye de l'écorce de sapin, et on en fait une autre sorte de pain qui se conserve aussi fort longtemps. En d'autres lieux on fait du pain de gland.

GEANS DE PATAGONIE.

ANTOINE PIGAFETA, à qui nous devons le Journal de Magalhães, en François Magellan, dit que dans la Baye de Saint-Julien par les 49 1-2 deg. de latitude, les Espagnols virent plusieurs geans si hauts, qu'ils n'atteignoient à leur ceinture. Il parle entr'autres d'un qui avoit la figure d'un cœur peinte sur chaque joue : ils avoient pour armes des arcs, et étoient vêtus de peaux.

Barthelemi-Leonard d'Argensola, au livre premier de l'Histoire de la Conquête des Moluques, dit que le même Magellan prit dans le détroit qui porte ce nom, des geans qui avoient plus de quinze palmes de haut, c'est à dire, onze et demi pieds de Castille, ou dix et demi de nôtres ; mais qu'ils moururent bientôt, faute de leur nourriture ordinaire.

Le même historien, livre 3, dit que l'équipage des vaisseaux de Sarmiento, combattit avec des hommes qui avoient plus de trois varres de haut, c'est à dire, environ huit pieds de roi ; à la première occasion ils repoussèrent les Espagnols, mais à la seconde ceux-ci leur firent prendre la fuite avec tant de précipitation par leurs armes de feu, que pour me servir de l'expression espagnole, une balle de mousquet n'auroit pu les atteindre. *Sur cette exemple, dit-il, c'est avec de raison que les livres de Chevalerie font passer les geans pour des poltrons.*